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14-16 października w Krakowie 
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WARSZAWA. „To mą być 
wielka saga rodu chlop- 
skiego (ponad 20 odcin- 
ków), od Powstania Kościu- 
szkowskiego począwszy po. 
rok 1945. Bohaterem seria- 
lu byłby ród Bartosza Glo- 
wackiego. Telewizja _ już 
może | zrealzowałaby len 
| serial. gdyby nie brak pie” 


TADEUSZ 


Konkurs animacji MANDECKI 
autorskiej 





W. Krakowie zmarł 15 


sierpnia mając lat 70 zaslu- 
W dniach 14 — 16 paź” wanych wKrakowie. Studia | Sro gala la ZO zasiu. 


dziernika br. odbądzie się _ Małych Form Fiimowych || waj (nieate iwapótorgan 
w Krakowie l Ogólnopolski -.„Semator” W Łodzi, Studia |. zator krakowskich iestwali 
Konkurs Autorskiego Filmu Miniatur Filmowych w War- | fFimów krótkometrażowych 
Animewanego - podsumo- -_szawie I Studia Filmów Ry- | — Tadeusz Mandecki. Jako 
wanie. dorobku ostatnich _sunkowych w Bielsku-Bia- | wieloletni dyrektor Ekspo- 
dwóch lat w tej dziedzinie -tej. Odbędą się także spe- | Zyłucy Centrali Wynajmu 


Filmów. a, potem Okręgo- 
twórczości. W konkursie cjalne pokazy fimów dzie- | Wane" Sppodegioretwa 


niędzy. Nie na sam (im. ana 
konieczną, wsiępną doku” 
merację naloryczną Ro 
stanowiliśmy pomóc jakoś 
w zdobyciu tych pieniędzy, „leno! wolnego zamieni Grzegorza Krókiewicza 








GAZE wamudlinyyszee aęgendwywón | | Pożpowzdnai op 
|pzac roz dry ki ic? ni filmów ani- inizator zaprosili | mów, magal wszelkie 
Kiltuy może odiakaśn. | Wo Włocławku maca = atysże rs Eeeninżn sn | ekoGi ICM 
Wiżaziez ana jei Poza konkursem zostaną poświecone vspólczsnym | be Popularyzacja dobr. 
aj watro) ich filmó zaprezeniowane dawne fl: trendem wanimacjiświło- | 90 fimu. poszezanie jego 
mizeć: śmiech natura! | Przegląd polskich filmów my Studia Finów Animo- wej I polskiej, rezonansu w spolaczońs” 


wie, zwłaszcza wśród mło: 
dzieży. Za swą dziaalność 
społeczną, 


a przewodniczący Klubu 

Kury Cnłopskie, pisz | fabularnych 

Maia Pit serialu „Ro: 

dowody, w wywiadzie da |  oyskusynykiubFiimowy sza Junaka__(.Perspek- 

| „Dziennika Ludowego „Cerarnik" przy Zakładach  tywa”), „Nieciekawa histo- 
ŁÓDŹ. Zrealizowany wWFO | Ceramiki Stołowej organi- ia" Wojciecha JHasa 

| przy współpracy telewizji | zuje we Włocławku _ (.Rondo'), „Codzieńbliżej 
sustnackej fim „Na od- | wóniachododo tówreś. nieba! Zbigniewa Kuźni: 

siecz Wedniowi 1683" Lu- | nia drugi pzegiądpalkieh -_skaego .Prli) „Nie było 





dzenia Polski i inne odzna- 














cyny Śmolińskiej | Mieczy- | filmów fabularnych, naktó- słońca tej wic „Juliusza Małżeńskie 
Stora Soki będzie pokaza. | rym każsy zegej mow, denekmio "| zed 
myiżwcośnit wadoroc: | Pozdsiaw jedn limzrotć „Synteza? Wacja Woly” EET 
nicą wiedeńskiej wio, | keowany wosanm oe. LAO, MeniA way. 

| |pemowa togi | stone zadany go! sma” Śrsgorza Trapez 
i ya | „Klawerdenusza Korda:  Kioliowcza (Ark 
i publiczność radziockaod- | tuka (.Sllesatj, «Krzyk. oraz dodalkowo, Sasa kor P 


najdywała w filmie paralelę | Barbary Sas (,Kadr), - kursem „Da góry nogami” 


dodzisejszej sytuacji wna- | . Pastor horoica' Hory. Stanisława Jędryki („Śle- staryna _Glsóyszek (na 


szym kraiu ikomeriowah | ja eee Cluon( aa ó wady Akka p AZTEC 
ja > Co Arzeba podkreślić | _onsja pani Latier" Stani 2 twórcami; zewganizowany taewzyjnym  Trapaz" kóry na 
3, polna życzliwością | po. | slawa Różewicza („Tor), zostanie piebistył publicz. 


wagą. "Konik «belki odst wątcyo scena 

9 swoim filmie „Pastoralo sza realirj Hieronim Przyj 

un p imiowikiw,oeuari | Ne projdede odc p mal 

moskewakm "NO | „o corsk 5 ABOZCJ 

Wwywiadzis la Rzsczpo: | Harcerskie przygoć . z : ck codrannego życ wta: 

Sm io awcn: | ORZEC Z polskimi aktorami iemnego doptoowywania ię, 
a starego ogrodu 


m prez Wade stotaki | Tajęmi Baa, Fzosih paaea 
(Aba OCALENIE Syst dłu bry Gu 


„Ostrze na ostrze” Tadeu. _ ności na najlępszy film. 











malej. klasy” Tadeusza „dwarzają, Dorota. Kamińska, 











teka szwajcarska w progra | W zamku Książ koło - wystepują Krystyn Sien- sko zdrowa 
me _Śkarby fimoteki. | wałorzycha Julian Dziedzi kiewicz MalgórzataRogac- | Jakjużiniormowaliśm-  czew. absolwent PWSF. 

OLSZN an,. Pur | naraz cJadępre. a, Zola Mote, Steen | w Bulgari powmije fin  wkodziz 1988! 

cki („Wielki Szu”, „Mu- | znaczonego dla młodych Friedman, Wiesław Gołas enie” wi ca filmu rozgrywa si 

Sisz żyć”) pracuje nad | widzów fimu nica Krzysziaj Kolborgor, Bo. | zocaeni a ao ES, 





; Salma Sowomiaka Bal. w roi 184 Ora kania 
Żózańiszen im o Se. | saronocoodu nakedia — guz Ślewaki Mczysaw j a ae 
Wege Pieniężny, w la: | wi powieści Edmunda NE Ezecnowcz | Andrej pe. | lada ochrydzka”. W głów” otanich śni hiłarowck 

tach międzywojennych re- | ziurskiego Rywalizująceze  czyński. Operatorem jest | myEhrolachwystąpująmin. a bez uj z 
daga wydawcy „Guo | solngnueynarcezypióbu: Jacek Mirosaweli a ko. | poscyskienydanNowik, pozwala pzedsiawć wi 
ty Olsztyńskiej”. zamordo- | ją wyjaśnić zagadką słare-  rownikiem produkcji z ra- | Alicja Jachiewicz i Michal -_ dzowi skomplikowane pro- 
wanym pzsz hilerowców | go. Gpuszczonego domos mienia Zespołu „Śllesia- | Bajor Reżyseremioperato-  blemy moralne. (Sofia 
wro 8 Sa. Oprócz di w fimo . Mark Deprzysi rem "jet Bowsiaw Fun. proj. 


MINIATURY ZDOBYŁY al AE EC OE 

















RYMANÓW -ZDRÓJ Wwych aliowychi wyclnan- —zanijąca taśma rodowi: - pychyne reakcje vyway. 
Mowagowaij na lim AL. la poźyieczaconda.  Joniana Kosia: nazbyi | OolnmŚąski Opealotnii 


„deslaty ponad 1000 rysun: 


Weraszczone w dydakiyca. |. zoex Koci, aprodukcjązra- 
ków na konkurs, w którym, 


Rozmowa z reżyserem „mienia Zespołu „Kadr: Kei 


© Jakie filmy cieszyły 

















ZBIGNIEWEM KOCIUBĄ ysenne nalmiezego Bo" się, największym ua „e Cha me kończy | Bnieriolocho 
wiceprzewodniczącym Komitetu Dziecka ata imowega rsze malym widzom do gustu? 
gzcenzji Krajowi Związek  - Podobnłysię.Pies.kot ___— Zainteresowanie dzio- ' 
| Ponad Io ysięy dziec oborzao ty warszawskiego. Sediny Zogowiasich 1 mię Lada Gem. - gej wiaze eposeno: | PAM LIPA] 
| |sudeMesufimowychwczaiepzedądwiymae uurdowai 88 nagród. cza. „Gwiazdor fimowy. . wikmyprzegiądkontynio- 
| wie-Zdroju. O bogatym dorobkuimprezy rozmawiamyzre- z Nasza Księgarnia ofia” Ryszarda Slapczyńskiego, — wsć. Warszawskie Miniatu- 
żyserem Zbigniewem Kociubą, wiceprzewodniczacym rola 200 kaążek cia sa. „Żaby kózka nia skakała” ry uznalj fymanówcZdrój | © Prawie w pieke _ro- 
Komitetu Dziecka, działającogo przy Radzie Krajowej  patojnych bibliotek. RoonaFuszezy. „Korsa- _ za swoje poletka doświad. | portaż "z realacji_ fimo 
PRON. Były to więc przyjemne rze” i „Safari'PiotraPawła  czalne: chcą organizować | „CZAS DOJRZEWANIA” 
| chwile dladzieci ale cen”  Luiczyna. „Masz szczęście przeglądy własnej IWór- | © Powinniśmy zapropo- 


© Jak doszło do prze- W pierwszej połowie li 
| głąciu? cazorganizowano w Ryma- 
| nowie-Zdroju | pierwszy 
— Zaczęło się od tego, iż _ przegląd dziecięcego do. 
— | studio Miniatur postanowi: robku Studia Miniatur kt 
o w. niebanalny sposób ry, rozszerzona na Ryma- 
uczcić swoje dwudziesło- nów: trzy pokazy odbyy si 
piącolecie, organizując -. również w Krośnie. Sale 
Przegląd swoich fimów dla nowe byy wypełnione po 
dzieci najbardziej złaknio- _ brzegi. Przedstawiono, 60 
nych dobrej, wartościowej —flmów z lat 1965-82. Pięć 
rozrywki. Komitet Dziecka, zestawów animowanych 
któremu „przewodniczy dla dzieci miodszych i pięć. 
Wojciech Żukrowski, za- dla starszych oraz pełno: 
proponował | Rymanów  metrażowy film „Proszę 
Zdroj - największy kom. słonia", Wilda Giersza 
ploke sanatoriów dziecię- _ obejrzała ponad 10 tysięcy 
(ych. leczących choroby mlodych widzów - kuracju 
górnych dróg oddecho: _ szy, dzisci przebywających 
wych. Z pomocą pośpieszył na koloniach i wczasach, 
nam Krajowy Fundusz na _ atakże dziecimiejscowych. 
rzecz Dziecka, któremu Trzej realzalorzy - Leszek 
przewodniczy prof. Jan  Galewicz, Stefan Janik 
Szczepański pomogły wła- 1 Piotr Paweł Luiczyn: 
dzewojewództwakrośnień- a także animatorzy przed. 
skiego. Stawiali na spotkaniach ta- 
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Rozmowa z szefem kinematogra! 








, wiceministrem kultury i sztuki 


JERZYM BAJDOREM o aktualnej sytuacji polskiego filmu, genezie 
tego stanu i zamierzeniach na przyszłość. 


Reguły gry 


© Panie ministrze, jest Pan sze- 
fem kinematografii i od pańskich di 
cyzji będzie zależeć kierunek ruchu 
calej naszej filmowej nawy. Czy mo- 
glibyśmy rozpocząć rozmowę od py- 
ania: jak rozumie Pan artystyczne, 
społeczne i intelektualne powinności 
kina we współczesnej kulturze, w na- 
szym życiu? I, eśli można, spróbuj- 
my zawęzić naszą rozmowę do spraw 
filmu fabularnego. 

— Film ze względu na swoją wizual- 
ną materię, ze względu na stan szcze- 
gólnego nasycenia. realiami, doku- 
mentuje dobitnie pewną prawdę. nie- 
odzowną dla zrozumienia właściwej 
istoty kina. Film w swoich liczących 
się artystycznie przejawach jest — czy 
chcemy, czy nie — nie tylko ekspozycją 
fabuły, ale i ogólniejszą wizją świata, 
pewnym postulatem wobec rzeczy- 
wistości. Proszę mnie dobrze zrozu- 
mieć, nie chodzitu oelemanty naskór- 


kowe. zewnętrzne, jak choćby bezpo- 
Średnia _ werbalizacja _ określonych 
treści ideowych za pomocą dialogu, 
etc. Myślę o elementach właściwych 
kinu, jako widzialnej replice rzeczy- 
wistości, oczywiście. przetworzonej 
przez celowe I świadome zabiegi ar- 
tysty, a więc o takich elementach jak 
tonacja samego toku narracji styl rea- 
lizacji, rozkład emocjonalnych akcen- 
tów oznaczejący określoną gospodar- 
kę sympatią widza. Można przecież 
bez dodatkowych protez dialogowych 
bohatera pogrążyć, albo go nobilito- 
wać. Tu właśnie, w sferze prawdziwej 
kinowości, chcialbym się częściej 
spotykać z naszymi filmami i ich twór- 
cami. Dlatego właśnie nie chodzi mi 
o to, aby administracja przedstawiała 
twórcom listę gotowych tematów do 
odfotografowania. Ta droga do nicze- 
go nie doprowadzi. A więc z reżysera- 
mi pragnąłbym się spotkać w bardziej 


pogłębionym intelektualnie widzeniu 
i interpretacji rzeczywistości. Z dru- 
giej jednak strony —i to powinno być 
Oczywiste dla wszystkich, którzy mają 
cokolwiek wspólnego z kinematogra- 
fią — kino jest i powinno być elemen- 
tem pewnej świadomej indoktrynacji 
Ważne jest, aby to była indoktrynacja 
perswazyjna, dyskretna, taktowna, 
nienatrętna. Taka, która odwoluje się 
do całego systemu humanistycznych 
wartości, ale jednocześnie wyraźnie 
respektuje racje ustrojowe. 


© Prawidłowa i wyraźna ocena te- 
go, co minęło, bardzo często dopo- 
maga w skutecznym działaniu obli- 
czonym na przyszłość, Co z tego, co 
wypracowało polskie kino u 

lat siedemdziesiątych godni 
chowania, a co według Pana nie wy- 
trzymało próby czasu I nie ma szans 
w przyszłości? 





„Amator” Krzysziota Kieślowskiego 


Jeśli wracać do przeszłości. to 
przede wszystkim nie po to, by odda- 
wać się masochistycznej namiętności 
rozdrapywania ran. Należy wracać, 
aby. lepiej zrozumieć pewne tenden. 
cje, działanie wewnęśrznych mecha- 
nizmów, które kształtowały nasze ki- 
no, a nie pozostały bez śladu do dziś. 
Być może będzie to bolesne, ale im 
szybciej i precyzyjniej nazwiemy pew- 
ne sprawy po imieniu, tym łatwiejszy 
będzie autentyczny dialog między ad- 
ministracją i środowiskiem twórców. 

Trzeba wyraźnie stwierdzić, że kino 
polskie w_ latach siecdemdziesiątych 
bylo tą dziedziną sztuki, która naj- 
wcześniej i najostrzej sygnalizowała 
narastanio społecznego kryzysu, tro- 
piła rosnący rozdźwięk między oficjal- 
nym frazesem i rzeczywistością. Zresz- 
łą nasze kino czyniło to w bardzo 
różny sposób. Mieliśmy z jednej stro- 
ny_„Barwy ochronne” i „Człowieka 
z marmuru”, a z drugiej — filmy w ro- 
dzaju „Wysokich lotów", czy „Gdzie 
woda czysta i. trawa zielona”. Przy 
wszystkich zasadniczych odmiennoś- 
ciach _ideowo-politycznych utwory 
z obu tych biegunów mają jedną ce- 
chę wspólną. Są pełne krytycyzmu 
wobec otaczającej rzeczywistości. Do 
tego doszła później formacja młodego 
kina i cokolwiek byśmy 0 nim nie po- 
wiedzieli, wprowadziło ono na okrany 
żywszą, " wyrazistszą_. problematykę 
moralno-spolaczną, jakiej do tej pory 
nie mieliśmy. Oczywiście ów nurttak- 
że mial bardzo zróżnicowane oblicze. 
Najdojrzalszym myślowo zjawiskiem 
w tym kręgu pozostaje „Amator” Krzy- 
sztofa Kieślowskiego. 





© Wobec istnienia wielu i to cał- 
kiem odmiennych optyk wobec kina 
moralnego niepokoju, czy zechciałby 
Pan zaprezentować własny punkt wi- 
dzenia i charakterystykę tego feno- 
menu? 

— Podstawową słabością młodego 
kina lat 70-tych był jego krótkioddech 
i związana z nim naskórkowość obser- 
wacji. Ten nurt funkcjonował na zasa- 
dzie _ publicystyczno-reporterskiego 
rekonesansu. Wielu utworom po pros- 
tu brakowało psychologicznego za- 
plecza, poglębienia, materii refleksyj- 
nej. No i może najważniejsze _ filmy te 
prezentowały wyłącznie inteligencką: 
optykę, nie pozyskały szerszej 
widowni. 

Jednak mimo wszystkich niedostat- 
ków zastugą mlodego kina było to, że 
bez kamuflażu w centrum refleksji po- 
stawiło pytanie o właściwe ułożenie. 
relacji między jednostką i zbiorowoś- 
cią. Tu bowiem następowało szcze- 
gólnie dotkiiwe pęknięcie, ognisko 
korozji promieniujące coraz szerzej 
1 dalej. Podzielam w tej materii pański 
pogląd wyłożony w cyklu „Obrachun- 
kl” na łamach tygodnika. Film”.Byłto 











jednak pierwszy krok. Gorzej z tymi 
następnymi. Jestem jak najdalszy od 
szukania w sztuce gotowych recepi na 
życie. Wszakże nie można zadowalać 
się samym stwierdzeniem faktu. Kino 








to zarejestrowało bolesną sprzecz- 
ność między aspiracjami jednostki 
a otaczającą ją rzeczywistością i poza 
tę konstatację nie wychodziło. A jeśli 
nawet, to wskazywało trop fałszywy. 
Bo tej antynomii między jednostką 
a zbiorowością nie rozwiązywało 
w kierunku uświadomienia sobie spo- 
łecznych powinności człowieka, 
a przeciwnie — z dużym zapamięta” 
niem petryfikowało jego prawo do izo- 
lacji od społeczeństwa, tzw. emigracji 
wewnętrznej. Emigracji rozumianej 
szeroko, nie w kategoriach skojarzeń 
z okresu stanu wojennego, ale raczej 
jako pewnej postawy intelektualno- 
moralnej, 


Niezależnie od braków — powtórzę 
to jeszcze raz — ten nurt kina był pew- 
ną szansą. Jednakże szansa ta nie 
została wykorzystana. 

© Dlaczego? 

- Dlatego, że środowisko twórcze 
w obliczu wstrząsów roku 180, pod. 
wpływem przeżywanego szoku w du- 
żej swej masie przestawiło się na my- 
ślenie kategoriami doraźnie politycz- 
nymi. Nie był to - rzecz jasna — czas 
glębszej refleksji. Nie sprzyjała też te- 
mu emocjonalna fascynacja koncep- 


cjami „Solidarności”. Stąd wzięło 
przecież swój początek hasło „kine- 
matografii — samorządnej”, "które 








w praktyce oznaczało nie tyle dialog 
między środowiskiem twórczym a ad- 
ministracją kinematografii, lecz próbę 
narzucenia jej programowego dykta- 
tu. Nie chciałbym demonizować tych 
zjawisk, ale myślą, że dobrze się stało, 
iżw środowisku filmowym znalazło się 
dość ludzi, którzy zaczęli patrzeć na 
sytuację w sposób bardziej realistycz- 
nyi umożliwiliswoimdziałaniem prze- 
zwyciężenie impasu. Ten proces trwa. 
Pozytywną przesłanką dalszej stabili- 
zacji jest reaktywowanie Stowarzy- 
szenia Filmowców i przygotowania do 
Zjazdu. Zanim to jednak nastąpiło, 
miały miejsce zdarzenia i fakty, któ: 
rych nie możnaoceniać inaczej aniżeli 
negatywnie. Poklosiem modnych wie- 
dy tendencji i postaw w środowisku 
stały się filmy, które trafiły na półki 

© Czy mógiby je Pan scharaktery- 
zować | pokrótce uzasadnić decyzje 
o odłożeniu ich na półki? 

— Po pierwsze są to pozycje bar- 
dzo niewspółmierne, o różnym cięża- 
rze gatunkowym. A więc na przykład 
Wajdy „Człowiek z żelaza”. Film 
artystycznie nie_ najwyższego lotu, 
ale działający na zasadzie politycz 
nego pamtletu, czarno-białej wizji, 
schematu _a_rebour. Przypadkiem 
mniej banalnym, ale także prowokują- 
cym do zasadniczego sporu, bo rażą, 
co stronniczym w swej historiozofii 











pozostaje „Matka królów" w reżyserii 
Janusza Zagrskiego, wedlug powieści 
firandysa. Podobnie jest z „Przypad- 
kiem” Krzysztofa Kieślowskiego, któ- 
1y w sterze koncepcji jest traktatem 
9 wolności i konieczności, ale w war- 
stwie” realiów. obrasta. znaczeniami 
na wskroś politycznymi, szuka pewne- 
90 ethosu, systemu wartości ideowo- 
moralnych nie po naszej stronie bary- 
kady. Dlatego nie można tego filmu za- 
akceptować. Warto tu_ wspomnieć 
i opozycji, klórawykracza poza tę istę 
1 jest dokumentem skrajnie zgresyw- 
nej, demagogii, politycznej. Mam_ na 
myśli „.Przesluchanie” Ryszarda Bu- 
gajskiego. 

Oprócz tego nie brak kilku utworów 
wyraźnie tandetnych. Ich" twórcy 
w tendencjach polityczno-rozrachun- 
kowych szukają najwyraźniej alibi dla 
miernoty artystycznej. Takie są, nie- 
stety, fimy: Tadeusza Junaka. „Gry 
| zabawy”, Krzysztofa Wojciechow- 
skiego „Szarża”. Sąto ewidentne nie- 
porozumienia. Mówiąc o. pozycjach 
zatrzymanych trzeba mieć_świado- 
mość pewnych rozróżnień. Są wśród 
nich takie, które nie mają żadnych 
szans pojawienia się na ekranie. Są 
też utwory, które były przez jakiś czas 
wyświetlane i zostały zdjęte w mo- 
mencie wprowadzenia stanu wojen: 
nego. Ich ówczesna recepcja nie 











„Gdzie woda czysta trawa zielona” Bohdana Poręby 








sprzyjałaby_ uspokojeniu nastrojów. 
społecznych. Niektóre z nich mają 
szanse powrotu na ekrany. 
Generalnie rzecz ujmując trzeba 
stwierdzić, że cały ten nurt pozyc 
rozrachunkowych wywołuje. rozcza- 
rowanie. Trudno doprawdy byłoby 
udowodnić, że filmowa półka uginasię 
pod ciężarem arcydziel. Większość 


utworów popada w obsesję demasko- „| 


wania władzy za wszelką cenę, niejako 
automatycznego stawiania jej w stan 
oskarżenia. Tu, najwyraźniej pewne 
odruchy, gwałtowna _ gestykulacja 
emocjonalna zastąpiły analizę. Pam- 
fietowa jednostronność spowodowa- 
la. że większość tych filmów rozmi- 
nęła się z potrzebą rzetelnego proble- 
mowego rozliczania się z rzeczywi- 
stością. Wystarczy przywołać choćby 
kilka tytułów dotykających wątku pro- 
minenckiego „Prawo jest prawem” 

Gry I zabawy”, „Czwartki ubogich! 

iiszystkie one "wystawiają swoim 
twórcom świadectwo nie tylko polit 
cznej, ale i intelektualnej niedojrza- 


pojawiających się na _ ekranach 
w czasie stanu wojennego, zrywa 
cych z problematyką — jak ją 
nazywa — polityczno-rozrachunkową, 
mówi się często, że to specyficzny 
eskapizm, ucieczka od rzeczywistoś- 


ci, tematy zastępcze, unikowe wobec 
rzeczywiście ważnej problematyki. 

Nie popadałbym w przesadą, 
choć wiele filmów znajdujących się 
już w orbicie rozpowszechniania, jak. 
również wiele z tych, które lada mo- 

t wejdą do dystrybucji, ma swoje 
oczywiste słabości, to jednak ocena. 
całościowa nie może być negatywna. 
Przejdźmy do konkretów. Filmy histo- 
ryczne, Choć poważnym ogranicze- 
niem w ich produkcji stały się bariery 
finansowe, to przecież pojawil się cie- 
kawy — moim zdaniem — „Klejnot wol- 
nego sumienia” utrzymany w charak- 
terystycznej dla Królikiewicza manie- 
rze stylistycznej. Jest to osadzony 
w polskich realiach ostry głoswkweo- 
fii tolerancji i fanatyzmu religijnego. 
Niewiele natomiast mówi o dramatach 
rzeczywistej historii nie pozbawiony 
plastycznej urody, ale dość pusty 
w sferze znaczeń film Janusza Majew- 
skiego „Epitafium dla Barbary Radzi- 
wilłówny”. 

Na razie brak jednak jakiejś śmiel- 
szej, odwaźniejszej próby kształtowa- 
nia świadomości społecznej, poprzez 
historię, choć wiadomo, że właśnie 
ten obszar spraw był w latach 80-81 
szczególnie ważną areną sporu o toż- 
samość społeczną i narodową. Jest 
przecież rzeczą wstydliwą, że stulecie 
ruchu robotniczego w Polsce nie zao- 


wocowało właściwie filmem fabular- 
nym. |tu nie chodzi o to, że podstawą 
programu nowego, ministra ma się 
stać myślenie rocznicowe. A temat do- 
świadczeń tuż-powojennych? Przy 
pewnych niedostatkach uważam za 
film ważny „Pastorale heroica” Hen- 
ryka Bielskiego. Ważny. bo podejmu- 
jący żywą nieprzebrzmiałą problema- 
tykę społeczno-moralną, pierwszych 
dni wolności. Sądzę, że trzeba uwol- 
nić się od myślenia o tzw. temacie 
współczesnym tylko w_ kategoriach 
wąsko doraźnych. Ten temat to i lata. 
osiemdziesiąte | siedemdziesiąte, | ca- 
ła genealogia współczesności. Poja- 
wiło się kilka takich filmów, ale budzą 
one mieszane odczucia, „Bołdyn” Pe- 
telskich, zrealizowany z dużą rzetel- 
nością, jest jednak zbył jednowymia- 
rowy w sterże znaczeń, zuboża prob- 
lematykę  ideowo-moralną, _ którą 
oferowała książka Putramenta. Nie- 
stety, niewiele poza szablonem i po- 
wierzchownością obserwacji wnoszą 
do tego nurtu takie filmy jak np. „Am- 
nestia” Jędryki, czy „Wierne blizny 
Olszewskiego. 

Co zapisało się po stronie plusów 
w kinie ostatnich dwóch lat? Zmiany 
w dwóch kręgach tematycznych. 
Pierwsza dotyczy kina sensacji, Tu ja 
skółką okazał się „Vabank” Juliusza 
Machulskiego. Film ten udatnie prze- 


kroczył ramy standardowego krymi 
nału. Takim utworem jest także „Wiel- 
ki Szu” Sylwestra Chęcińskiego. Wi- 
doczne symptomy ożywienia odnoto- 
wujemy również w kinie o tematyce. 
dziecięco-mlodzieżowej. _ Natomiast 
pewien niedosyt intelektualno-poz- 
nawczy wzbudzają filmy zkręgu scien- 
ce-fiction, jak np. „Golem”, „Wojna 
światów” _ Piotra Szulkina, "Czułe 
miejsca'” Piotra Andrejewa, czy rzecz. 
najświeższa —„„Synteza” Macieja Woj- 
tyszki. Każdy Z nich — mimo swoich 
niewątpliwych walorów — powiela nie- 
jako a priori pewien łatwo katastrofi 
czny schemat. 


© Czy to aby nie oznacza, że ten 
typ filmów zostanie zapędzony do 
kata? Pytam, bo osobiście lubię 
sci-fi. 

Ależ nie! Idzie mi o rzecz ogól- 
niejszą. Pragnąłbym, aby nasze kino 
w swoim ksztalcie programowym bar- 
dziej wyrażało określone tendencje 
i określone oczekiwania. To znaczy 
żeby nie oylo tylko oderwanąod siebie 
produkcją dziesięciu Zespołów Filmo- 
wych, z których każdy idzie w inną 
stronę. To oczywiście nie oznacza. 
tęsknoty za uniformizacją, aledążenie 
„do osiągnięcia pewnych punktów sty- 
cznych w myśleniu. programowym. 
Przy zachowaniu całego bogactwa, 


„Gziowiekz marmuru” Andrzeja Wajdy 





























































calej polifoniczności gatunkowej I to- 
matycznej 

© Wśród tego bogactwa i upra- 
gnionej poloniczności nie mogę się 
jakoś dopatrzeć tematu współczes- 
nego. W czym tkwią ograniczenia? 

— Tematu współczesnego domaga- 
ją się wszyscy. Na naradzie w sprawie 
kinematogratii upominał się o to nie- 
mal każdy z dyskutantów. Te oczęki- 
wania | nadzieje są rzeczą naturalną. 
Ale pewien sceptycyzm budzi już lek- 
tura proponowanych do_ realizacji 
scenariuszy. Temat współczesny jest 
w nich mało obecny. Rozumiem uwa- 
runkowania. Być może brakuje jesz” 
cze właściwej perspektywy nieodzow- 
mej do podjęcia nawet ostrej, ale spra- 
wiedliwej dyskusji z problemami os- 
tanich lat. Być może za mało jeszcze 
upłynęło czasu, aby zdobyć się na 
uczciwą i poglębioną analizę naj- 
świeższych doświadczeń. Natomiast 
nie ulega wątpliwości, że przed tym 
tematem. kinematografia nasza nie 
może uciekać w nieskończoność. On 
jest _ legitymacją jej. programowej 
obecności wzyciu społecznym. Ztym, 
że myślę iż decydującą rolę odgrywa 
tunie tylko sam temat, alei perspekty- 
wa jego ujęcia. To. co nazwałem 
wcześniej ogólnym klimatem filmu, 
zawarią w nim wizją świata, sumą 
kreowanych wartości. 


© Panie ministrze, czy mógłby 
Pan bliżej scharakteryzować zakres 
Pańskich oczekiwań, jeśli idzie o te- 
mat współczesny? 

— Myślę przede wszystkim o pilnej 
konieczności wyjścia naszego filmu 
poza zaklęty krąg wąsko politykier- 
skich schematów. One w istocie oka- 
zały się dość jałowe. Oczywiście nie 
chodzi oto, aby nasze kino było pollty- 
cznie indyjerentne, ala. powino ono 
przekroczyć wreszcie ramy obezwład- 
niającego intelektualnie stereotypu. 
dostrzec pewną integralność ludzkie- 
go świata, patrzeć na sprawy współ 
czesności znacznie szerzej. W_du- 
żej części naszych filmów prezentuje 
się punktwidzenia swoistego partyku- 
larza. Nie. dostrzega się podsta 
wych pytań współczesnej cywilizacji - 
ku czemu zmierza nasza kultura? Ja- 
kie modele się w niej kształtują? Nad 
każdym jednostkowym. losem ciążą 
dziś przecież dylematy wręcz poraża- 
jące, tragizmem konsekwencji. jak 
choćby sprawa wojny jądrowej. kino 
musi się otworzyć na tę problematykę. 
Oczywiście nie tracąc kolorytu pol 
skich doświadczeń, znaków naszej 
tożsamości narodowej 

Z drugiej strony nasz film musi wre- 
szcie poważnie zmierzyć się z wątka- 
mijuż rozpoczętymi ipozostawionymi 
w, fazie konstatacji. Artystycznej 
obiektywizacji domaga się cała boga- 
a iważka wciąż problematykazwiąza- 
na z antynomią jednostka — ogół, nie 
można bowiem zadowolić się stwier- 
dzeniem nieprzystawalności intere- 
sów. społecznych i indywidualnych. 
Gzas zacząć też budować świat war- 





























tości, wcale nie panegiryczny. Ethos 
egzystencji czynnej, społecznej. Cho- 
ciaż też nie na zasadzie gotowych re- 
cep. bo to grozi oczywistym schema- 
tyzmem, ale na zasadzie afirmacji mo- 
delu życia aktywnego. Życia, którego 
bohater dokonuje jakichś autentycz- 
nych wyborów, anie pozostaje wśchi- 
zolrenicznej alienacji, albo rozpamię 
tuje jedynie własne rany i blizny, Taki 
kierunek poszukiwań jest nieuchron- 
ny, jeśli chcemy zrobić następny krok 
naprzód. Rzecz jasna, program tego 
rodzaju nie może być wymyślony przy 
biurku. Musi być efektem, czasem na- 
wet kontliktowego dialogu ze środo- 
wiskiem twórczym, dialogu rozumie- 
jącego i szanującego wzajemne racje. 

© Jak w obecnej sytuacji ocenia 
Pan szanse takiego dialogu? 

— Wiej chwili sytuacja jest taka, że 
mecenas ma dość ograniczone pole 
manewru. Można po prostu pewnych 
rzeczy nie akceptować, można wyra- 
zić sprzeciw. Natomiast cała sfera in- 
spiracji. programowej jest w istocie 
niezwykle zaniedbana. Wszyscy cze- 
kają na skutki reformy. Chcę powie- 
dzieć jasno: uważam, że wprowadze- 
nie pewnych elementów gryekonomi 
cznej do funkcjonowania kinemato 
graf jest koniecznością. Pozwoli tt 
racjonalizować produkcję. W tej chwili 
nikt nie jest tym zainteresowany. Im 
film jest droższy, tym większe premii 
otrzymują ludzie związani z jego reali- 
zacją. Zespoły Filmowe muszą działać 
z określoną świadomością finansowe- 
90 ryzyka, a nie tak, jak do tej pory, 
w. luksusowej izolacji od widza, bez 
zdecydowanego zainteresowania fi 
nansowymi | efektami eksploatacji 
własnej produkcji 

W tej nowej sytuacji szef kinemato- 
grafii powinien stosować wobec po- 
szczególnych, produkowanych przez 
Zespoły filmów zasadę zróżnicowanej 
preferencji finansowej. Więcej dopła: 

- do tych, na których mu bardziej 
zależy programowo, dotować w spo- 
sób bardziej wyważony pozycje neu- 
tralne i wreszcie, utrzymując w ręku 
decyzje merytoryczne, pozostawić 
Określone pole ryzyka finansowego 
Zespołom. Ale nawsttego rodzajume- 
chanizmy nie_ zastąpią, właściwych 
działań w sferze decyzji programo: 
wych. Istnieje oczywista konieczność 
centralnego moderowana, określania 
kierunków. harmonizowania tenden- 
cji, abjawiających się w propozycjach 
środowiska filmowego. Żebyśmy się 
dobrze zrozumieli: kinematografia 
wcale nie musi realizować swojej pro- 
dukcji łylko na zamówienie, musi po- 
zostać olwaria na wszystkie wartoś- 
ciowe poszukiwania twórcze. Powin- 
na być dostatecznie różnorodna ga- 
tunkowo i stylowo, ale powinna też 
reagować na programowe impulsy ze 
strony mecenasa_ oraz. zaspokajać 
Oczekiwania widzów. 


Rozmawiał 


„abank” Juliusza Machulskiego 
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Na szczycie pagórka, w piekącym 
lipcowym słońcu — mrowie drobnyc 

czarnych punkcików. Kiedy podejść 
bliżej, widać że to ludzie _ mężczyźni 
i młodzieńcy, staruszki i dziewczęta, 
dzieci. Gdzieniegdzie widać opaski 
z gwiazdą Dawida. Pejsaci i brodaci, 
w jarmułkach, kaszkietach i kapelu- 
szach, w chałatach, lejbikach I palto- 
tach. w kwiecistych, bawelnianychsu- 
kienkach, jesionkach i futrach, ubrani 
jekoś dziwacznie, naprędce. Jakieś 
torby, koszyki I Iiumoki. Obok — stos 
inwalidzkich kul, zdezelowanych wóz- 
ków. Pośród lej ciżby baraszkuje 
chłopczyk w przykrótkich porciętach, 
lejbiku i maleńkim kaszkiecie na kę: 
dzierzawej głowie. Wierci się, pokrzy- 
kuje, wciąż gubi się swojej matce. 
Obok koczuje grupka mlodych, jasno- 
włosych esesmanów: _ poodpinane 


mundury, odrzucone hełmy, na drze- 
wie wiszą karabiny. Upał, cisza, pach- 


nie piołun. Nad drogą, na urwisku po- 
jawia się dziewczynka. Ma najwyżej 
trzynaście lat. Czarne włosy opadają 
w strąkach na plecy, ma na sobie po- 
plamioną, podartą sukienkę. Będzie 
Świadkiem, tego, co rozegra się za 
chwilę na drodze. 
Ekipa _ techniczna _ przygotowuj 

plan, drugi reżyser Zbigniew Lewicki 








MUSISZ 
ŻYĆ 


O filmie 
JERZEGO 
HOFFMANA 


sadowi się na skarpie i komenderuje 
przez megafon: 

— Proszę państwa, uwaga, robimy 
próbą ruchową! Wszyscy statyści, 
prosimy na drogę! 

Powoli, z pól, z urwiska, z zarośli 
wychodzą ludzie, spływają na piasz: 
czystą drogę. Po wielu komendach 
1 nawoływaniach reżysera formuje się 
pochód. Tłum cofasię na szczytwzgó- 
rza, skąd zejdzie w dół i przeciągnie 
przed kamerą. 

Do grupy dobijają esesmani igrana- 
towi policjanci, otaczają ją rzadkim 
kordonem. _ Proszę państwa, idziecie. 
już wiele kilometrów, cały czas wupa- 
[el Jesteście nieludzko zmęczeni! Pro- 
szę, ruszamy! 

Reżyser Jarzy Hoffman obserwuje 
plan przez umieszczoną w wąwozie na 
drodze kamerę. Gdy wszystko zostaje 
już rozstrzygnięte i przygotowane do 
ujęcia, kamera rusza. 

Pod! lazurowym niebem, zapyloną 
drogą wlecze się tłum. Idzie powoli, 
z mozołem, w miiczeniu. Z tlumokami 
i butami w ręku. Ktoś pcha przed sobą 
na starym wózku inwalidę, ktoś inny 
kuśtyka o kulach. W pewnym momen- 
cie ktoś pada na drogę. Tłum rozstę- 
puje się, idzie dalej, leżący pozostaje. 
Podchodzi esesman, przez moment 

















przygląda się leżącemu, zagaduje, po- 
tem strzela w plecy nieszczęśnika. 
Spokojnie zapala papierosa i nie- 
spiesznie dogania pochód. Scenę tę 
obserwuje z przydrożnych zarośli ma- 
ła, kilkunastoletnia, nędznie ubrana 
dziewczynka. Spała na miedzy, kiedy 
obudziły ją jakieś dźwięki, głosy... Wi- 
dzi, jak jej ziomków z miasteczka pro- 
wadzą na śmierć esesmani, „jest 
świadkiem śmierci starego "Żyda. 
Przed nią dluga i tragiczna tułaczka. 

Chwila odpoczynku po zakończe- 
niu sceny, proszę Jerzego Hoffmana 
0 kilka informacji o filmie, przysiada- 
my na miedzy. 

© Będzie to typowy film fabularny 
czy fabularyzowany dokument? Ja- 
kie odniesienie ma ten obraz do rze- 
czywistości? 

Scenariusz oparty jest na prozie 
Paula Hengee oraz noweli Bogdana 
Wojdowskiego „Ścieżka”, wykorzys- 
taliśmy również wspomnienia, pa- 
miętniki i relacje. Te materiały posłu- 
żyły nam, czyli Janowi Purzyckiemu 
i mnie, do opracowania scenariusza 
filmu „Musisz żyć”. Opowiadamyo lo- 
sach 13-letniej dziewczynki podczas 
okupacji hitlerowskiej w Polsce. Po- 
przez tę historię chcieliśmy poruszyć 
problem wciąż, niestety, aktualny: 
problem dyskryminacji. Będzie to 
więc nie tyle film stricte historyczny, 
ile glos na temat dyskryminacji. A za- 
razem odpowiedź na „Holocaust" i na 
to, co się mówi w niektórych kręgach 
na Zachodzie o stosunku Polaków do 
obywateli polskich-żydów podczas 
wojny. Chcialbym, żeby był to film 
czytelny pod każdą szerokością geo- 
graficzną, jak pod każdą szerokością 
geograficzną występuje — w odmien- 
nej, własnej postaci problem dyskry- 
minacji. Film powstaje zresztą przy 
udziale producenta z Berlina Zachod- 
niego. 

©. Myśli Pan, że jest to problem 
wciąż żywy i powszechny? 

— Niestety tak. Historia przypon 
na, że zawsze ktoś kogoś za coś prze- 














Śladowal. I musi zapewne minąć jesz- 
cze dużo czasu, aby problem ten prze- 
stał istnieć. Najczęściej dyskrymino- 
wane są mniejszości. Wynika to z róż- 
nych powodów — obyczajowych, kul- 
turowych, wyznaniowych, różnie cy- 
wilizacyjnych. 

Pokazujemy losy żydowskiej dziew- 
czynki podczas okupacji w Polsce, 
dziecka wyjętego spod prawa i skaza- 
nego na śmierć. Pomagają mu ludzie, 
którzy sami narażają się na ogromne 
niebezpieczeństwo, ponieważ za 
przechowywanie Żydów groziła wtedy 
śmierć. Jeżeli w Polsce, w tak trud- 
nych warunkach udało się przeżyć kil- 
kudziesięciu tysiącom Żydów, to każ- 
de takie życie, uratowano kosztemna- 
rażenia własnego życia. lo tym należy 
pamiętać. 


GA URE 





© Jak doszło do współprodukcji? 
Naszym współproducentem je. 
CCG. Kunstfilm — Artur Brauner" 
Ten, u którego realizuje teraz swój ilm. 
Andrzej Wajda. Jest 1o poważny pro- 
duceni, który zrobił ponad 30 filmów. 
z wybitnymi europejskimi reżyserami 
| aktorami. Zrealizował np. ostatni film 
z Romy Śchneider, niedawno grała 
u niego Isabelle Adjani, Po obejrzeniu 
kilku_ moich filmów w, zachodnio- 
berlińskiej telewizji, m.in. „Potopu 
i „Trędowatej”, zaproponował misce- 
nariusz napisany przez Paula Hengee. 
Temat bardzo mi się podobał, scena- 
riusz — mniej. Ale nie odrzuciliśmy 
tekstu; korzystając z carte blanche, 
sięgnęliśmy do Bogdana Wojdow- 
skiego i napisaliśmy nowy scenariusz, 
który uzyskał akceptację obu stron, 





obu kontrahentów. Producent zapew- 
nia taśmę, deficytowe części do kame- 
1y i udział grupy znanych aktorów, 
min. Mathieu Carićre i Willy Lam- 
priechta, aktora Fassbindera. Małą 
bohaterkę gra Sharon Brauner, która 
występowała już w kilku filmach. 

Film „Musisz żyć” powstaje w 
Zespole „Zodiak', Autorem zdjęć jest 
Jerzy Gościk, scenografię zaprojekto- 
wał Maciej Putowski, produkcją kieru- 
je Wilhelm Hollender. Grają m.in.: An- 
na Dymna, Barbara Ludwiżanka. Bi 
żena Dykiel, Emilia Krakowska, Piotr 
Fronczewski, Janusz Gajos, Marian 


Opania, Jerzy Trela 
ELŻBIETA 


KRÓLIKOWSKA 


Na zdjęciach: Sharon Brauner; poniżej 
z Anną Dymną 
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„ANNA” 
ANNA. Reżyseria: Marta Mószkroe. Wykonawcy: Marie-losó Nat, Jan Nowicki, Marie 
Labóe, Teri Torday I Inni. Węgry — Francja, 1981 





operujemy pojęciem, które od 
częstego nadużywania stao się 
nieostre i wieloznaczne. Nazwanie czegoś 
mtelodramatem" nie jest dzisiaj bezna” 
miętną klasyfikacją, lecz ma charakter wy. 
raźnie oceniający. Nie muszę dodawać, że 
na ogół nie jest to ocena pozytywna. 

Czy wobec: tego takie właśnie określenie 
„Anny" jest uprawnione, czy nie krzywdzi 
lego węgiersko-irancuskiego utworu? Nie 
"mam wątpliwości, że film Marty Mószaros 
posiada wszelkie cechy melodramatu, choć 
jest melodramatem eleganckim i ztzw. am- 
bicjami. Liczy się w nim nie tylko strona 
czysto wzruszeniowa, lecz cała obudowa, 
wyrastająca z realiów społecznych, a prze- 
de wszystkim politycznych. W literaturze. 
w takim traktowaniu gatunku ogromne suk- 
esy osiągał Erich Maria Remarque, w fi 
„mie nazwisko Leloucha weszło do potocz- 
mego języka jako obiegowa nazwa tego ro- 
dzaju utworów. „Anna” z powodzeniem. 
mieści się w tej klasie, choć nie osiąga 
poziomu „waruszeniowego”. będącego 
udziałem wspomnianych twórców, Tytuło- 
wa bohaterka to kobieta samodzielna ini 
zależna, dobrze sytuowana, mająca sukce- 
sy zawodowe, bywająca w świecie. Związa- 
ma jest uczuciowo z człowiekiem, odgrywa: 
jącym dość istotną rolęw przemianach eko- 
nomicznych na Węgrzech końca lat sie- 
derdziesiątych. Ale Anna jest też ofiarą 
wydarzeń 1956 roku. Pod wpływem szoku. 
(ak sama to określa) opuściła kraj po paź 
dziernikowych wypadkach, — urodziła 
w Wiedniu córkę; polem wróciła na Węgry, 
pozostawiając dziecko w Austrii pod opieką. 
przyjaciół, zamierzających wyemigrować. 
doAustrali. Wojczyżnie nie przyjęto jej zbył 
przychylnie, przebywała przez jakiś. czas 
w więzieniu, potem ukończyła studia inży- 


iedy mówimy „mełodramat”, nie 
zawsze uświadamiamy sobie, że 























nierskie, urodziła i wychowała synai wszys 
tko byłoby dobrze, góyby nie ustawiczna 
tęskaoła za utraconą córką, po której z 
naj ślad. Pewnego dnia Anna zupełnie przy 
padkowo społyka w Budapeszcie dziowczy- 
nężParyżai„głoswownętrzny” mówi jj że 
to właśnie poszukiwana oórka. Rodzi sę a 
tym le dość powikana sytuacja, a dziew. 
czyna okazuje się rzeczywiście dzieckiem 
adopiowanym. Anna usiluje całą sprawę 
wyjaśnić rozplątać -napierw w Budaposz- 
cie, polem w Paryżu. Kiedy wychodzi na 
jaw, że dziewczyna es chora uratować ją 
może tjko przeszczep nerki, Anna oddaje 
swoją, Wszystko wskazuje, że dziewczyna 
zaginioną córką nie jes ale cień wątpiiwoś- 
ci pozostaje - u bokatorki i uwidza. 

Jak widać, Mória Mszórosutkał swoją 
opowieść z różnorodnego materiału. Marry 
tu dramatyzm historii powikłania politycz: 
ne, mamy rozmaite odmiany miłości i dalo- 
kie odgłosy postulatów ruchu wyzwolenia 
kobiet Wszystko to rozgrywa się welegano- 
kich wnętrzach mieszkalnych i hotelowych, 
w archiikturze naddunajsie i nadsek- 
wańskij toicy. Autorka chciała z tel mie- 
szaniny stworzyć flmwzruszający, zarazem 
nieobojętny wobec różnych. problemów 
współczesności, odnoszę jednak wrażenie, 
że ni jestto utwór cakiem udany. Wtabule 
rol sę od niekonsekwencji istotną rolęod- 
grywają w „Annie” niezwykłe i mało praw 
 dopodobne przypadki. Tak właśnie charak 
ter mają rozmaite spotkania, przeczucia, 
zachowania reakcjobohaterów. Dotyczy to 
„Amy, jej syra oraz całej francuskiej trójki 
(ojca. matki przybrane cór) | utrudnia 
w sposób zasadniczy możliwość głębszego 
przejęcia się losem postaci filmowych, co 
przeci było głównym celem tegoobliczo- 
nego na wywołanie wzruszenia utworu 

"Tai zreszta jestcelkadego melodrama- 
tu i tu waśnie zaczynają się przysłowiowe 








schody. Melodramaty w życiu zdarzają się 
często, mało kto jest w stanie ich uniknąć, 
przeważnie bywają akceptowane. Wsztuce 
wygląda to inaczej, a opinie są bardziej 
podzielone. Melodramat w sztuce musi po- 
brzmiewać fałszywie, gdyż sztuce jesteśmy 
skłonni stawiać wymagania większe niż ży- 
ciu. Niezależnie od tego zwykiebywa tak, że 
właśnie melodramat, choć na ogól powierz- 
chowny. płytki i falszywy, a bywa, że tzawy 
| rzewny. u ogromnej liczby widzów wywo- 
luje emocje autentyczne. Tak więc ten ro- 
dzaj utworów wydaja się mieć powodzenie. 
zapewnione na wieki. Nie dobrze jest jed- 
mak, gdy melodramat udaje, że jest czymś. 
innym, a takie próby mistyfikacji nie należą 
do rzadkości. Wykorzystuje się różne kos- 
tiumy — najczęściej historyczny lub politycz 
my, wykonuje różne łamańce intelektualne, 
wpędza widza w pozorną głębię. Wszystko 
po to, aby nie tyko odbiorca, lecz przede. 
wszystkim autor mógł cieszyć się dobrym 
samopoczuciem, wynikającym z przekona- 
nia, iż żródła wzruszeń, jakie oferuje są 
z pewnością wyższej jakości i lepszego 
gatunku. 

Gzy, „Annie” takie zarzuty można pogta- 
wić? Sądzę, żenie jestod nich wolna, choć. 
kostium skrojono tu dość kuso i Marta Mó- 
szóros ni stara się za bardzo isloty rzeczy 
ukrywać. Akcenty rozrachunkowo-politycz: 
ne są dość silne, ale widać wyraźnie, iż 
w filmie dążysiędo tego. aby widzte miłości 
i te smętki po prostu sobie poprzeżywał 
„kli ktoś ma na ten typ doznań ochotę, 
„Anna” z pewnością go nie zawiedzie. 

Zaletą filmu miała być międzynarodowa 
obsada. Znana dobrze 2 naszych ekranów 
Marie-Jos6 Nat gra niełatwą rolę Anny prze- 
*konująco, mimo iż trudno przebić się jej 
przez wszystkie nieprawdopodobieństwa. 
„Jan Nowicki stoi nieco z boku, sprawiając 
wrażenie, że ma świadomość uczestnictwa 
w czymś, do czego nie jest zbył mocno 
przekonany. Zaskakuje też trachę fakt, że 
współscenarzystą filmu jest Gyula Hernści 
autor scenariuszy filmów Mikiósa Jancsó, 
spod jego pióra wyszły m.in. „Gwiazdy na 
czapkach” | „Ożywcze wiatry. | nagle coś 
takiego. Zapewne nie bez wpływu były lu 
wymagania koprodukcyjne (jest lo drugi 
film Marty Mószśros zrealizowany wspólnie. 
z francuskim kontrahentem) I można do- 
strzec, jak starano się, aby film się „podo- 
bał”, aby był, co tu wiele mówić, chodiwy 
i komercyjny. Nie musi o być, oczywiście, 
wadą filmu, może być także zaletą. Szkoda, 
że w tym wypadku tak się nie stalo, 

JERZY 
SCHONBORN 


RECENZJE 


niejasne uczynić jaśniej- 
szym w filmie Grzego- 
rza Królikiewicza „Klej 
not wolnego sumienia! 
trzeba po prostu wylo- 
żyć wszystko od początku. Trudno bo- 
wiem wywód zrozumieć, jeśli nie po- 
deprzeć się gruntowną wiecizą pozae- 
kranową, albo uważnym przeczyta- 
niem mądrych książek po wyjściu z ki- 
na. Jeśli to dygresja — reżyser chciał 
zmusić ambitniejszych do sięgnięcia 
po, monografie historyczne, to cel 
osiągnał, nie jestem tylko pewien, czy 
to jest rola twórcy filmowego. 
Zatem — ab ovo. Film ma za temat 
dzieje odległe, owiane sentymentem 
łotego Wieku”, legendą i prawdą 
potęgi: Najjaśniejszej Rzeczypospoli- 
tej, jej rozkwitu gospodarczego i kul- 
turalnego, jej niepowtarzalnych, po- 
stępowych urządzeń ustrojowych. Do 
tych ostatnich należy akt Kontederacji 
Warszawskiej, przez współczesnych 
nazwany klejnotem Wolnego Sumie- 
nia — tak oto rozszyfrowaliśmy tytuł 
filmu. niczego nie wyjaśniając. 


Druga połowa XVI wieku. Ostatni 
z Jagiellonów, polityk wnikliwy. obda- 
rzony _wedlo zdania współczesnych — 
wielkim darem trafnego wyrokowani 
Zygmunt August świadom był jak ma: 
ło kto w ówczesnej Polsce, iż niewiele 
czynników wspomagała procesy jnie- 
grujące naród i państwo. To aż nie- 
prawdopodobne. ale mieszkańców 
olbrzymiego po Unii Lubelskiej teryto- 
rium nie łączyła tożsamość języka, ani 
wiary, ani obyczaju! Jedynym zwarni- 
kiem była dynastia. Okres ten to jed- 
nocześnie czas. rozkwitu reformacji 
ruchu powstałego wewnątrz kościoła, 
potęgującego na specylicznym pol- 
skim aruncie rozbicie relgiinei społe- 
czne. Pamiętać należy, iż długo przed 
wystąpieniem _ Lutra. współistnienie 
różnych religii w „„Polszcze” było fak- 
tem ile grup etnicznych, tylewyznań 
Polacy byli katoliccy, Rusini — prawo- 
sławni, Żydzi — iudaistyczni, Tatarzy — 
islamscy, Ormianie (bo i oni mieścili 
Się w granicach państwa Jagiellonów) 
wyznawali _monofizytyzm. litewscy 
chłopi dużymi grupami tkwiliwpogań- 
stwie. Jedynie” Niemcy zamieszkali 
w. Koronie. dopiero_ w luteranizmie 
znaleźli potwierdzenie własnej odręb- 
ności etnicznej. A I polski katolicyzm 
nie był doktryną ortodoksyjna, trwały 
w jego łonie dyskusje znamionujące 
ferment ideologiczny zmierzający do 
reform wownętrznych. Niejednokrot- 
je trzeba było się opowiadać po któ- 
rejś ze stron. Na początku atrakcyjna 
były „nowinki” religijne, raziło zgor- 
szenie obyczajami kleru. zniechęcały 
scholastyczne kłótnie; później mierzi 
lo dokirynerstwo protestanckich teo- 
logów, ich obskurantyzm. Wytworzył 
się znamienny typ. poszukiwaczy 
„.prawdziwej wiary, którego protopla- 
Stą i przykładem jest Jerzy Szoman, 
kolejno katolik luteranin,|kaiwin.Gdy 
umierał, w końcu XVI wieku, był aria- 
ninem, w testamencie jednak zachę- 
cał synów do przyjęcia nowej, dosko- 
nalszej wiary, jeśli się tylko taka 


szym wy. 
znaniowy i polityczny pejzaż, w które- 


go_ centrum umieścić teraz należy 
ustawę sejmową z 1573 r., zwaną ak- 
tem Konfederacji Warszawskiej, bę- 
dacą Klejnotem Wolnego Sumienia. 
Przylrzyjmy się, jak ją twórca jedno- 
stronnie wyjdelizował. 

Królikiewicz zdawał sobie sprawę 
z trudności, jakie niósł podjęty temat 
i dlatego poprzedził film prologiem 
wyjaśniający, wyprzedzającym fakty. 
ekranowe. Skoncentrował się we. 
wstępie na uwarunkowaniach zewnę- 
trznych powstania gwarancji. praw- 
nych dla polskich różnowierców; po- 
minał, niema! zupełnie, konieczności 











ważniejsze dla prawidłowego funk- 
cionowania wielonarodowego pańs- 
twa, mianowicie, wspomniane wyżej 
sprawy wewnętrzne (Starego „tygry- 
sat Clemenceau, a nie byłon pólitycz- 
nym nowicjuszem, spyłano kiedyś 
przy zastawioni 

„e pa bierze?" mając na myśli 
kę koniaku. ..Sprawy wewnędrzne: 
odpowiedział bez wahania. 

Pomijanie istotnych wątków polity- 
cznych jest wadą filmu, trudno bo- 
wiem zrozumieć, dlaczego z takim 
uporem czołowi politycy czynili wszy- 
stko, by konilikty wyznaniowe nie od- 
biły się na losach Rzeczypospolitej 
O Unii Lubelskiej na przykład głucho 
w filmie, a doszło do niej zaledwie dwa 
lata przed wypadkami pokazywanymi 
na ekranie. Lecz jakże często przed 
rokiem 1569 sprawa dosłownie wisiała 
nawłosku. Wielkimi, niebezpiecznymi 
rozdarciami groziły elekcje królów 
Henryka Walezego i, szczególnie, Ste- 
fana Batorego. Ża wszelką cenę nale- 
żało uniknąć wojny domowej, przynaj- 
mniej na tle wyznaniowym skoro itak 
istniało parę innych powodów mogą- 
ych ją rozpętać. Nic z tej, podstawo- 
wej dla tego czasu, argumentacji poli- 
tycznej nie trafiło do opowieści OSkłó- 
ceniu Bieleckich (katolików) i Sienia- 
wskiego — kalwina. 

"Tak więc doszliśmy do treści „Kij 
notu Wolnego Sumienia” - głębokiej 
nienawiści między dwoma sąsiadują” 
cymi. spokrewnionymi rodami Bielec- 
kichi Sieniawskich. By nienawiść była 
dosłowna a kompromis wykluczony, 
konflikt rodzi ię przy ołtarzu, cemen- 
tuje go krew niewiniątka. Wygląda to 
na zawiązanie dramatu w postyce bli- 
skiej zgoła Nowemu. Testamentowi. 
Kalwin Sieniawski ak dalece niechęt- 
ny był ochrzczeni nowo narodzone- 
go dziecka katolików Bieleckich, że 
spowodował jego śmierć. Strony uda- 
ją się na sąd królewski, niestety za 
późno — Zygmunt August umiera Oka: 
zując „najwyższą pobożność”. 
Szlachta przygotowje się do wyboru 
nawego króla. 

Sceneria prowincjonalnego _za- 
ścianka, gdzie wydarzyła się tragedia, 
łączy się w filmie zwielkąscenąpolity- 
czną peiną czołowych aktorów i sta- 
tystów. Toczy się batalia o kształt pań- 
stwa, zachowanie monarchii, utrwalo- 
nie egzekucji praw. Wielki toi zeczy- 
wiście. nowatorski: program, można 
dopatrywać się w nim wczesnych sta- 
diów rozwojowych teori, które 200 lat 
później zostały przedstawione przez 
Rousseau i Montesquieu, z Umowy 
społecznej wyprowadzających pod- 
stawy władzy i rozdziału jej zakresu na 
ustawodawczą. wykonawczą__i Są- 
downiczą, Tylko, że w filmie Grzego- 
rza Królikiewicza tego właśnie nie ma. 
dzieło mające szanse pokazać „Sta- 
rych Polaków” wykuwających nowy 
kształt konstytucyjnego prawodaws- 
twa Europy, zagoniło się w treściowe 
i formalne marginalia. Przerost formy 
nad treścią zawsze cechował twór- 
czość reżysera, lu dowodem _korona- 
cja Henryka Walezego pokazana... do 
góry nogami. Czyżby ten obraz miał 
przekazać stosunek autora do wyniku 
pierwszej wolnej elekcji; że była po- 
Stawiona na głowie, nierozumna? Je- 
śli tak właśnie jest,a innego usprawie- 
dliwienia nie widzę, to warto podpo- 
wiedzieć twórcom filmu, iż wybór 
Henryka wcale taki glupi nie był, wią- 
zały się z nim nadzieje szlachty na 
poprawę stosunków gospodarczych 
poprzez zwiększenie oksportu zboża. 
Nikt także wówczas nie mógł wie- 
dzieć, że Francuz rychio ucieknie, 
czemu, nawiasem mówiąc, po obej. 
rzeniu filmu trudno się dziwić _ horda 
dzikich Sarmatów, dla większej grozy 
oglądana do góry nogami, wykrzykuje 
niezrozumiałe slowa uniemożliwiając 
dokonanie koronacji. Chodzi oczy- 
wiście o zatwierdzenie przez elekia 
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„KLEJNOT WOLNEGO SUMIENIA” 
Reżyseria: Grzegorz Królikiewicz. Wykonawcy: Mieczyslaw Volt, krzysztof Luft, Jerzy 
Prażmowski, Krystyna Kazanecka, Olgierd Łukaszewicz inni. Polska, 1981 





Artykułów _ Henrykowskicn, _ przed 


czym Walezy skutecznie się wzbranial 
Powaga_ katedry Wawelskiej. gdzie 
koronacji dokonywano, dostojeństwo 
Rzeczypospolitej wykluczały jarmar- 
czne obrazki przypominające współ: 





czesną pyskówkę, scena ta jest proje- 
kcją temperamentu twórcy — ma on 
wiele wspólnego z wybuchowymi cha- 
rakterami sarmackimi, ale przi 
nie wszystko. 

Wróćmy jednak do samego aktu 














koniederacji warszawskiej. Zygmunt 
August nie żyje, nastało bezkrólewie, 
zawiązał się konfederacje wojewódz” 
kie | generalne, które, w założeniu. 
miały zastępować władzę królewską. 
a przede wszystkim zapewnić obronę 
porządku wewnętrznego ibezpieczeń- 
stwo_ granic. Konfederacja. szybko 
objęła całą Polskę; pełniła także funk- 
cje sądownicze — przejęła część wła- 
dzy zastrzeżonej tylko dla osoby króla 
ale jedynie w sprawach mniejszej wa- 
gii w sprawach karnych „gardłem ka- 
ranych”, ado takich z pewnością kwa” 
ifikowai się konflikt Bieleckich z Sie- 
niawskimi, powołane zostały sądykap- 
turowe, nazwane tak na znak żałoby 
po królu. Jedynąw filmie oznaką takiej 
organizacji państwa w czasie interre- 
gnum są czarne kaptury zakonników 
eskortujących królewskie "zwłoki. 
Przed elekcją zwołano sejm, dla braku 
panującego nazwany  konwokacyj- 
nym. | tu właśnie, 28 stycznia 1573 
roku, wydano akt konfederacji war- 
Szawskiej — ów wiekopomny doku- 
ment polskiej myśli politycznej. Rze- 
czywiście — uznano równość wobec 
prawa publicznego | prywatnego nie- 
zależnie od wyznania, jest to naczelna 
zasada tolerancji religijnej i mamy się 
czym szczycić. By jednak nie wpaść 
w przesadny zachwyt nad mądrością 
naszych | przodków  dopowiedzmy. 
© czym Królikiewicz zapomniał, że 
ustawa dotyczyła szlachty, mieszczan 
królewskich i ludzi osobiście wolnych, 
zastrzegała _ jednoczośnie panom 
możność karania poddanych w razie 
nieposłuszeństwa „pod pozorem reli- 
Bylo to. ni mniej ni więcej, tylko 
przyjęcie — na niższym wszak szczeblu 
— zasady uchwalonej niespełna dwa- 
dzieścia lat wcześniej w tzw. augsbur- 
skim pokoju religijnym „cuius regio, 
ius religio" — zasady podporządko- 
wującej sumienia poddanych wyzna: 
niu władcy. Każda epoka — dodajmy — 
ustanawia. swoje, granice._ których 
przekroczyć nie dozwala. Ogólniko- 
wość. sformulowań koniederacji po- 
zwolia już wkrótce, w dobie kontrre- 
formacji, wykorzystywać tę samą 
uchwalę dla celów wręcz przeciwnych 
— do odbierania swobód obywatel- 
skich różnowiercom. 

W tym dopiero świetle właściwego 
znaczenia nabierają autentyczne sio- 
wa umierającego ostatniego Jagiello- 
na, zacytowane w filmie (wypreparo- 
wane jednak z kontekstu brzmią jak 
mał nie zaś jak przestroga) — 
„Nigdy nie byłem królem sumień wa- 
szych”. To prawda — Zygmuni August 
nie, prześwietlał dusz swych podda- 
nych, co nie było normą w ówczesnej 
Europie, niestety, niedługo miało się 
wszystko zmienić i nadciągającemu 
wsteczniciwu nie zapobiegi, bo nie 
mógł, nawet iak nowoczesny akt, ja- 
kim byla Konfederacja Warszawska. 

Manieryczny, zagmatwany flmkoń- 
czy się obrazem krwawej i orgiastycz- 
nej rozprawy między nienawidzącymi 
się sąsiadami. Scena urasta do rangi 
symbolu (?) — oto do czego mogłoby 
dojść, w skali całego państwa, gdyby 
nie zapobiegawcza przenikliwość 
zbiorowego prawodawcy. Do wojny 
domowej na i religijnym nie doszło. 
lecz na to złożyło się wiele powodów. 
Jednym, ale tylko jednym i wcale nie 
najważniejszym "zabezpieczeniem 
przed: wewnętrznym tumultem_ były 
ustawy przyjęte na warszawskim sej- 
mie konwokacyjnym w styczniu 1573 
r. Tak, tylko, żew tym momencie poja- 
lsię temal na zupelnie inne opowia- 

Co Bylo Do Okazania — nieczęsto 
zdarza się, by formuła ściśle matema- 
tyczna, tak dosłownie opisywała nie- 
wykorzystaną szansę dzieła filmo- 
wego. 
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Mistrzowie kina 


Gdy debiutował „„Wiekiem marzeń” w 1964 roku miał zaledwie 26 lat i docenione w świecie 


osiągnięcia w poetyckich formach krótkometrażowych. Dzi 


jaj dorobek Istvana Szabó nie 


jest może imponujący ilościowo, ale żaden z jego siedmiu filmów nie przeszedł przez 
ekrany bez echa, a ostatni doczekał się nawet „Oscara”. 


ISTVAN SZABÓ: 
SNY O HISTORII 


Przez dwadzieścia lat Szabó prze- 
szedł interesującą ewolucję twórczą, 
Wystarczy porównać — bez wdawania 
się w głębsze analizy — pokoleniowy 
esej „Ja, twój syn' z takimi filmami jak 
„Zaułać..." czy „Mefisto”, by uchwy- 
cić odmienność materii twórczej 
młodego i dojrzałego reżysera, od- 
mienność, za którą ukrywa się jednak 
ta sarna dociekliwość filozofa mean- 
drów współczesnej histori i ludzkich 
postaw przez nią determinowanych. 
Należy przy tym pamiętać, iżartystycz- 


ny start Szabó wpisany był nie tylko 
w kontekst zmian w łonie kinemato- 
grali węgierskiej, lecztakżewów nurt 
początku lat 60-tych wspólny dla całej 
niemal Europy: Wszelkie „nowe fale" 

„młode kina” eksponują w manifes- 
tach i gotowych filmach nowe, trój- 
dzielne rozumienie kina: idzie o funk- 
cję reżysera-autora, a także o nowy 
język i obraz nowej rzeczywistości, 
stanowiącej pochodną świadomości 
społecznej i. historycznej młodych. 
adeptów kamery. 


Nowofalowy pierwiastek, rozumia- 
ny może nieco metaforycznie, obecny 
jest w niemal wszystkich filmach Sza- 
bó, począwszy od krótkometrażowe- 
go żartu „Koncert" i lirycznego wy- 
znania milosnego „Ty”, aż po „Mefis- 
ta". Pierwiastkiem tym jest mlo- 
dość wraz z jej słodyczą i goryczą. 
w sensie zaś bardziej ogólnym chodzi 
o narodziny, o powstanie 
nowych jakości, nowych uczuć, czy 
nowych struktur społecznych. Szabó 
zafascynowany jest tymi właśnie mo: 


mentami w życiu czlowieka. pokole- 
społeczeństwa, którym organicz- 
przypisane są. spontaniczność, 
mitotwórstwo, konieczność” wyboru 
nowej, drogi, czy wreszcie obala 
starych pomników. Oto jak na dwa 
różne sposoby dotykają tych proce- 
sów i analizują je dwa — najciekawsze 
chyba - filmy. „Ja. twój. syn. 
i „Budapeszteńskie opowieści” 
1w jednymi wdrugim przypadku Sza- 
bó zagłębia się w powojenną historię 
Węgier, ale „„Ja, twój syn” jest próbą 

















jej pokoleniowego (również osobiste- 
go) przewartościowania, nostalgicz- 
nym a może nawet trochę masochisty- 


cznym pragnieniem . ponownego 
przeżycia. jej. zawiłości, doznanych 
wcześniej upokorzeń i rozczarowań. 





„Opowieści! zaś to pokrewny ducho- 
wo filmom Miktósa Jancsó . fabulary- 
zowany” esej historiozoficzny, przy- 
pominający swą konstrukcją dwu- 
dziestowieczną drogę krzyżową spo- 
leczeństw szukających nowego ładu 
i nowych przestrzeni. Zółty, budapesz- 
teński tramwaj — tak często przejeż- 
dżający przed kamerą Szabó (wa 
wszystkich filmach łącznie z „Mefis- 
tem” mimo, że jego akcja oprócz krót- 
kiej sekwencji toczy się poza Buda- 
pesztem), jestw,Opowieściach” sym- 
bolem móże nieco banalnym, ale zato 
pojemnym, _ symbolem miejskiej 
wspólnoty. którą taknostalgicznie wy- 
śmiał w „Ulicy Strażaków 25", jest 
przedmiotem, który ocalał z pogromu 
historii, by zbiąkanych ludzi wprowa” 
dzić w nowe życie. 


„Budapeszteńskie opowieści” tlu- 
móczą historię alegorycznie, baśnio- 
wo, czyli w sposób zwykle ryzykowny, 
poddając się — szczególnie w kinia - 
uproszczeniom. lstvana Szabó broni 
jednak jego wiasny, konsekwentny 
świat przedmiotów, które determinują 
przetrwanie. elementarnych sytuacji 
| postaw międzyludzkich, określając 
jednocześnie symboliczne sensy tego 
historycznego snu. A „kategoria snu”, 
bliskiego reanimacji'czasu przeszie- 
go. przeżylego przez bohaterów, zdaje 
Się organizować Struktury obrazów 
Szabó. Trudno te powroty w prze- 
szłość dokonywane w ważnym mo- 
mencie. życia. filmowego. podmiotu 
(.Filmo miłości” - podróż do ukocha- 
rej sprzed lat, „Ulica Strażaków 25" — 
rozbiórka starej kamienicy) nazwać 
retrospekcjami; nieważna jest w nich 
ciągłość czasowa, chronologia zda-1 
rzeń;_nie są też jednoznaczne. po- 
nieważ stosunek bohatera do nich sa- 
mych jest różny w różnych momen 
tach. „Film © miłości” zaczyna się 
sceną w której mała Kati równie male- 
mu Jancsiemu mówi o śmierci jego 
ojca. Ale obraz jest inny niż był w rze- 
czywistości i dla30-letniego mężczyz- 
ny ważny jest tylko ten. subiektywny 
i zdeformowany. Podobnie w „la, twój 
syn” analogiczny wątek śmierci ojca 
staje się źródłem dziecięcego fantaz- 
jowania i mitotwórstwa wokół niezna- 
nej postaci ojca, żyjącego niejako in- 
encjonalnie w wyobraźni chłopca. 
W kreowaniu tego wizerunku podda” 
jącego się ciśnieniu histori i powsze- 
chnych nastrojów (ojciec Jest party- 
zantem, działaczem partyjnym, przo- 
downikiem pracy — zawsze idealizo- 
wanym i wzorowym), w równym stop- 
niu” pomagają. przedmioty-pamiątk. 
Strzępki zapamiętanych sytuacji, jak 
i historyczne stereotypy. 
których przezwyciężenie jest dla Sza- 
bó_ równoznaczne z osiągnięciem 
przez Tako wieku dojrzałego, wieku 
męskiego. Przychodzi. bowiem mo- 
ment — budapeszteński. październik 
1956 roku -kiedy sen o historizamie- 
nia się w jej kształtowanie, a mit ojca 
blaknie w tonacji przeciętności. „Oj- 
ciec” (taki jest oryginalny tytuł filmu) 
czyli — jak sugeruje podtytuł _..Histo- 
ria jednego mitu”. Nie chodzi tu jed- 
nak o jeden, indywidualny przypadek, 
lecz o problem pokoleniowy. nie cho- 
dzirównieżo losysamych ludzi, dające 























skich” czy „Mefiście” — lecz o ujaw- 
nienie ich wnętrza. zadr tkwiących 
w sercach, dylematów i sprzeczności. 
które musieli rozwiązywać wchodząc 
w dorosłe życie. Szabó znów używa 
w tym miejscu efektownego symbolu. 
Siawijąc pytanie dręczące również 


bohatera filmu Chucyjewa „Mam 20. 
lat”, dręczące każde pokolenie ich ró- 
wieśników pytanie „jak żyć”? Tako. 
w” odpowiedzi przepływa Dunaj, 








swój Dunaj, ale oddalająca się ka- 
mera pokazuje setki chłopców płyną- 
cych na drugi brzeg. 

Symbole i alegorie Istvóna Szabó, 
których tak często używa, metaforycz- 
nesensy nawet codziennych czynnoś- 

i, określają jednocześnie rodzaj jego 
kina. Od banalizacji broni ich dwoista 
estetyka filmów otwartych zarównona 
zapis w stylu „cinóma-vórtó”, jak 
i subiektywny kreacjonizm bliski fil 
owej liryce, nie tracący jednak więzi 
z realną rzeczywistością. Towarzyszy 
temu zaskakująca wręcz prostota po- 
mysłów | narracyjnych chwytów. Np. 
w .„Ty'” głoschłopaka opowiada spoza 
kadru o dziewczynie z zadartym nos- 
kiem. kamera zaś chwyta ją W co- 
dziennym życiu. w tłumie 
budapeszteńskiej ulicy. U wielu reży- 
serów podobne doświadczenia prze- 
kształcił się później w manierę, Sza- 
bó, choć cały czas poruszał się wtym 
samym kręgu tematyczno-stylistycz- 
nym, szczęśliwie się od niej uchronił 

Oprócz zainteresowania przeszłoś- 
cią I jej spuścizną spadającą na barki 
młodych, problematyką ich samoo- 
kreślenia, znalezienia własnej drogi, 
w filmach Szabó dominuje temat mi- 
łości. Uczucie jest tu wartością tak 
samo poszukiwaną i trudną, jak re- 
cepta na samodzielne życie. Doświad- 
czają tego Janos z „Wieku marzeń 
oraz Janosi animujący w „Filmie o mi- 
łości” doświadczenia z przeszłości na 
ksztalt niezwykłego. psychologiczne- 
go kalejdoskopu. Ale nawet ten, wyda- 
wałoby, się całkowicie indywidualny 
przypadek, otrzymuje sens zwielo- 
krotniony. W_ istocie nie ma tu już 
miłości — stąd gorzki, ironiczny po- 
smak tytułu — lecz blizny przez nią 
pozostawione, boleśnie _ otwierane 
podczas podróży do Francji i podczas 
kilku dni spędzonych tam z ukochaną, 
która w dramatycznych okolicznoś 
ciach puściła Węgry zimą 1956 roku. 
natę historię podróży, spotkania roz- 
stania nakłada się seria pomieszanych 
obrazów z lat okupacji, z odbudowy 
kraju_ (widzianych oczami. dziecka), 
październikowej rewolucji. przeżytej 
przez zakochanych w. Budapeszcie. 
po_ emigracyjną. rzeczywistość Wę- 
grów  śniących we Francji 
O Budapeszcie, żółtych tramwajach 
i kamiennych schodach nad Dunajem 
rzeczywistości, która stała się rezulta- 
tem ich jednostkowych wyborów po- 
dejmowanych w chaosie końca 1956 
roku. 


























Im o miłości” zamknął trylogię 





poświęconą dylematom i rozdrożom 
rówieśników Istvśna Szabó, Tematyka 
polityczna, roztrząsanie meandrow 
własnej historii zawsze było mocnym. 
alutem_kina_ węgierskiego, filmowe 
sny Szabó mają jednak pewien uni 
wersalizm, który pozwala przymierzać 
te opowieści do doświadczeń innych 
społeczeństw _ Europy Wschodniej. 
doświadczeń, które paradoksalnie nie- 
znalazły w tych kinematogratiach (po- 
za węgierską) tak . przejmującej 
1 szczerej analizy. 

Dwa ostatnie filmy Istvana Szabó 
ujawniają zmianę oblicza, ale zmienia 
się_nie_ tyle sens, co sama formuła 











baśń 'o trudzie tworzenia się społe- 
czeństwa rozbiiego katakiizmem hi- 
storycznym, _ podsumowuje zamk- 
niętą wcześniej trylogię. otwierając 
zarazem nową furtkę dia społeczno- 
historycznych wizji. W „Zaułać. ma” 
my Budapeszt 1842. roku, umowną 
organizację konspiracyjną i równie 
umownąsytuację, wktóraj znalazlosię 
przypadkowo dwoje ludzi skazanych 
regułami konspiracji na wspólne mie- 
szkanie i udawanie normalnego mal- 
żeństwa. Poza i maska — wątki rozwi- 
nięte później w „Mefiście”, w „Zau- 
fac.” stają się regulą gry, którą po- 
dejmują kobieta i mężczyzna, każde 
na swój sposób rzucając wyzwanie 
okupacyjnej „rzeczywistości. miasta 
Ale opowieść ta, pełna niezwykłych 

i to szczególnie dla nas — sytuacji 
2 życia konspiracyjnego, zostaje w 
kończeniu „.sprowadzona na ziemi 
Wyzwolenie logicznie nakaże powrót 
do normalnego życia, do prawdziwe” 
go nazwiska, tożsamości, której nie da 
się łatwo ustalić bez zniszczonych do- 
kumentów. Znów. Szabó. pokazuje 
nam koniec pewnego rytualu history- 
cznego, obyczajowego, koniec. pew- 

















tstvśn Szabó na planie 








„„Budapeszteńskie opowieści”. 


nego sposobu. życia, który wciągał 
swą niezwykłością, koniec gry w Ko- 
goś innego — przykry tym bardziej, 
wymagający jasnego opowiedzenia 
się po czyjej stronie zamierza się star 
nąć w nowej rzeczywistości. 

To „akłorstwo” kobiety z „Zau- 
ać." konieczność włożenia maski 
dykiowana sytuacją, wejście w inny. 
sztucznie stworzony mikroświat — te 
motywy nabierają w „Mefiście” zupeł- 
nie innych sensów i wymiarów. znów 
mamy do czynienia — z moralną tym 
razem — przypowieścią. która nie mia- 
iaby jednak racji bytu. gdyby nie pra- 
wa. histori, polityki, sztuki i pewne 
cechy ludzkiej natury  drzemiące 
w człowieku, a dławione kodeksem 
etycznym i moralnym, przez tozawsze 
gotowe do zawładniącia jego myślą 
i czynami. Pod tym względem „Mefis- 
to” najbliższy jest duchem .Fausto- 
wi” Goethego, jest jego współczesną, 
groteskową i karlowatą repliką odartą 
2 romantyzmu, determinowaną cza- 
sem ideologicznego i politycznego fa- 
natyzmu wymierzonego w człowieka 
i sztukę. 

„Mefisto” to kolejna, filmowa „mi- 
tologia" Szabó — mit artysty jego fun- 
kcjonowanie w_spoleczeństwie rzą” 
dzonym wypaczeniarni, problem pra- 
wa do wolności, ale i koniaczności 
„handlowania” sztuką i własnym po- 
Słannictwem. Twórca jak gdyby po- 
zostawił swego młodzieńczego, nie- 
doświadczonego bohatera, pozosta- 
wil subiektywne kino autorskie, stano- 
wiące w niewielkim procencie, rów- 
nież wiwisekcję własnej duszy, lęków 
1 kompleksów; podzieil tym samym 
losy _ niegdysiejszych „młodych 
gniewnych”. którzy. niepostrzeżenie 
weszli w wiek dojrzałych weteranów. 


JAN SŁODOWSKI 
icy Strażaków 25" z Lucyną Winnieką 







































Isabella 


Zdjęcie w stylu lat czterdziestych, kiedy w taki sposób 


damowało się „przyszi 


gwiazdy”, ale Włosi uważają, że moda na retro jeszcze nie minęła. 19-letnia 
Isabella Forrari jest ozdobą okładek ilustrowanych magazynów po filmie „Smak 


gwiazdą 


Mozart w Pradze 


Sztuka Petera Shaffera „Ama- 
deusz” była przed dwoma laty Sensż- 
ją warszawskiego Teatru na Woli. re- 
żyserowana przez Romana Polańskie- 
go. z samym Polańskim grającym Mo- 
zarta i Tadeuszem Łomnickim w roli 
jego rywala, Salieriego. Obecnie jej 
filmową wersją przygotowuje Mil 

Forman, twórca „Miłości blondynki 


„Letu nad kukułczym gniazdem” 
1 „Hair* Realizacja wymagałasceneri 
oSiemnastowiecznego miasta. For- 
manowi nie odpowiadały stare dz 

nice Wiednia i Budapesztu: — Nie mo- 
glem tego filmu nakręcić nigdzie poza 
Pragą. Praga to klejnot. Po dziesięciu 
latach wybitny reżyser pracuje znowu 
w radzinnym mieście. Jego film jest 


Fot Newa 


kosztowną produkcją o budżecie 15 
milionów dolarów. chociaż role głów. 
ne grają mało jeszcze znani aktorzy 
Mozartem jest naekranie 28-letni Tom 
Hulce, Salerim - F. Murray Abranam, 
rolę Leopolda, ojca kompozytora gra 
Roy Dotrice. Będzie to film „o muzyce 
i Pradze”, w takiej właśnie kolejności. 
Scena, w której odbywa się premiera 
opary „Don Giovanni" nakręcona jest 
w tym samym teatrze Tyl, w którym 
Mozart dyrygował spektaklem w roku. 
1787. 

Shatter znacznie rozszerzył sztukę, 
Wprowadził nowe postacia: pojawia 
się Leopold Mozart, dwie siostry Kon- 
stancji. ony Woliganga Amadeusza, 
oraz: Emanuel Schikaneder. aktor. 
śpiewak i librecista „Czarodziejskiego 
fletu" Pierwsze sekwencja rozgrywa” 
ją się w domu dla obłąkanych, gdzie 
umierający Salier wzywa księdza, aby 
wyspowiadać mu się z winy, w którą 
sam uwierzył: utrzymuje że otruł Mo- 
zarta. Salieri był wziętym kompozyto- 
rem dworskim, cieszył się powodze- 
niem, ale całe życie świadomy był, że 
nie dorównuje geniuszowi Mozarta 
1 rywalizował z kompozytorem, które- 
90 losy układał się znacznie mniej 
Szczęślwie. W filmie znajdzie się sco- 
na śmierci Mozarta przy komponowa- 
niu „Requlem” oraz wizyjna sekwen- 
cja przedstawienia, którym kieruje 
Schikanedar — parodii oper mozar- 
towskich. Mówi się o niej, że będzie 
fantazją w stylu Feliniego, zudzialem 
karłów, koni i sopranistki na trapezi 

Film oczekiwany jest za zrozumia- 
*ym zainteresowaniem. Nad stroną 
muzyczną czuwają kompozytor John 
Strauss i słynny dyrygent Neville Mar- 
siner, sceny choreograficzne insceni- 
RAKA CEA 
wała już z reżyserem w „Hair”. 


Fakty 


Astor reżyser WadinieBasow relzuja komedię 
załyuiowaną „Czas i Cormayowie” wedug lekstu 
angielskiego pisarza Jotna Prelea Wreliglów. 
nej ufa fontow, natomast w rolach ej dzieci 


ow. Marianna Stiżerowa. Inga lolowa-Bukie- 
wiz, a take lh dzie Trzeba przyznać, że to 
nieza obsada. 

* 
-Znar aymond Massey (87 lat). wybitny, aktor 
charakerstycznj, Kanadyiczyk z pochodzenia 
vwysępujący w fach angiaskich i amerykań: 
skich W czasie piervsze wojny światowej znasz 
żę ns Sybei jakonstnkor wojskowy, po przyj 
„dzie do Angli zaczął występować na scenie, 
W 1680 r dsbtował w himie „Zdrada stanu 
gtealyce scence icon. gral później Sherlocka 
Holmesa w „Cętkawanaj szare (1851) i wwilu 
„popularnych fimach spoki Sary uroczy dom, 
(1852) Szkałalny kwiat” (934). „Rok 2000" 
(1906), „Więzień Zen” 1937) W Amayce sławę 
zdobył re Abrahama Lieolna w imie „Abe Lr. 
coln w ino" (1803) Z wilu innych wymienić 
należy gie w. Himach „49 równeleźni (1941) 
„Korwoj" (143) „Arszenik sare koronki" (194), 
'Kobietaw oknie" (194). Sprawa żyiaiśnierai 
(isa) „ża 
(1080, 
przeda wszystkim z oi ojca w fimie „Na wschód 
ad Edenu” (1058) gdzie występował z Jamesem 
Desna i doktor Giliegpiew słynnym sralu„Do- 
kor Kildare z Richardem Chambgriainem. Którą 
„gral przez czoy lata. W r. 1982 wycoła się 
ekranu e 


Gio Gokdamit (na zojąiu z córką Tala ukoń 
cza w Londynie zdjęcia do fimu „ska! (Let 
ele raizowanego prsz Wichea Langa 

Fo. Par Msteh 





Kinorama 


Malarz 
w piekle 


Urodził si; w roku 1880. Miał 16 lat gdy 
rozpoczął studia w wiadońskiej Akadamii Sztuk 
Pięknych. Piarwsza samodzielna wystawa jogo 
prac odbyła się w roku 1808. Egon Schielebyń 
jednym z najwybiniejszych twórców „Soczaji” 
co nie oznaczało, aby jego życie niebyło pełna 
kłopotów i przykrości. W 1912 roku żandarmi 
Skanyiskowali część rysunków. Schielogo. 
przedsiawających akty mlodych kobiet.  sa- 
mmogo malarza osadzono w aroszcie, aby póź: 
Fei na mocy wyroku sądu (oskarżeni u upra- 
wianie porrograi) przenieść go do więzienia. 
Sukces przyszedł dopiero w roku 1918, dzięki 
Wystawie” Wiedeńskiej „Seceaji, na której 
Schiele poxazał 19 obrazów, akwaral i rysun- 
ków. Rok sukcesu jes jednocześnie rokiem 
Śmierci malarza, którego nazwńsko pozostało 
związane już na zawsze „wiedeńskąapokalip- 
są (ak brzmi tytuł książki Ewy Kuryiuk stano- 
wiącej zbiór esejów o sztuce I Ieraturze wie- 
cońskiej okolo 1800 

Pisklo i namiętność” to flm Horbocia Vese- 
yz) o Egonie Schiele. Claudo Baigntros 
w Le Figaro" pisze. że trudno siąwnimdoszu 





a. 


„Jene Bitón 


Fot LEpross 





kać „piskła” czy „namiętności”, a w kreacji 
Mathieu Carritre postaci malarza, trawionego 
gorączką życia. Pośród jago modelek tyko Jane 
Birkin zdaje się żałować że tyle pokazała, a tak 
"mało otrzymała. Są wprawdzie w tym filmie — 
pisze Baigneres — stare kamienice naznaczono 
historią Wiednia | Zagrzebia, wiełkie loża za- 
slane purpurowym welurami | koronkami. Ale 
ludziesnującysiępo tych dekoracjach są zupoł- 
nie nijacy. wręcz żadni 


Stella i czas ucieczki 


Początek sierpnia 1844. Kobieta o jasnych 
włosach i wychudzonej twarzy, zżółą gwiazdą 
na piersiach wychodzi z przejściowego obozu 
w Gompisgne. Powinna skończyć w kremato- 





Nice Garcia I Tiery Lhormite Fot Cb oe 
rium. Ale Żydówka Stela jest wolna dzięki męż- 
czyżnie, którego kocha. Yvon czeka na niąwsa- 
mochodzie, bierze ją w ramiona, odrywa żółą 
gwiazdę. Dla_ Stelli koszmar. skończył. się 
Wkrótce alianci będą w Paryżu 

Mogłoby to być szczęśliwe zakończenie. 
Tymczasem jest to początek dramatu, wktócym 
kanty już są rozdane, trudno tylko przewidzieć 
wynik rozgrywki. Oswobodzona ella powinna 
myśleć o bliskiej przyszłości, normalnym ży- 
(it. Nie może jednak nie zadać Yvonowi pyta- 

a: „ak to zrobiłeś?" Inatympytaniuzasadza 
się cały film. 

Powiada się że miłość czyni cuda. Włamtych 

czasach należało misć dobre kontakty z oku- 
pantami Yvon nawiąza je, zgadzając się praco. 
"wać w „biurze zakupów” gromadzącym przed 
mioty sztuki, mogące mieć jakąkolwiek wartość 
dlaNiemców. „Cudem Yvona jestwiąc kolabo- 
racja z organizacją podporządkowaną gestapo 
wie Francji, Yvon nie by lorturowany, Nie zabiło 
90. Zapłaci jednak w imię miłości cenę życia. 
Uległ, utracił godność. 
„£ Laurent Heynemann pokazujew „Steli"dwie 
(stoły w sytuacji stworzonej przez tamiąstrasz- 
na epokę, Jego rekonstrukcja historyczna nie 
grzeszy drobiazgowością w szczegółach i nio 
jest przyobleczona w sty! retro Polega na odda 
niu gorączkowe, niepokojącej, gwałtownej at 
mosfery tamtych czasów | na wzajemnych za- 
leżnościach bohaterów. 

Caron, szeł Yvona niejest decydującym olu- 








dzkich losach katem Lafontem, urzędującym 
w latach wojny przy 88 rue Lauriston w Paryżu, 
ale raczej wysoko uplasowanym najemnikiem. 
Caron, którego gra wspaniale Jean-Claude 
Brialy, w swym gorzkim ynizmie, dokadonckiej 
postawie satrapy, jestw ostatecznym rachunku 
bardziej sympatyczny niż Yvon, który tak szybko 
przywyki da latwego życia w niegodziwym oto- 
czeniu. Thierry Lhermitte grający Yvana jawi się 
widzom takim, jakim go widzi Stlla _ Nicole 
Garcia! Rażyser bowiem najczęściej przyjmuje 
punki widzenia Steli zakochanej w Yvonie, le 
nie zaślepionej przez miłość, podejmującej do- 
cyzię uratowania człowieka, który uchronił ją 
przeci deportacją, 

Postać Steli - pisze Jacques Siclerw „Le 
Monde — jest tak złożona, wyrazista zaskaku- 
jaca. dzięki wewnętrznej emocji, trudnym do 
przewidzenia reakcjom ukazanym przez Nicole 
Garcię. Może wydać się egoistką, obojętną wo- 
bec wszystkiego, co nio dotyczy jej losu i losu 
Ywona. Ale istnieje w niej at 
wychowanie, poczucie godności 
damia jj nicość miłości, Laurent Heynemann 
odtworzył to, co tak rzadko widzi się w filmach 
francuskich: inną klęskę, klęskę kolaborantów 
uciekających po. wyzwoleniu, szukających 
schronienia, granicy. którą mogliby przekto- 
czyć, sposobu wybielenia się w oczach uczest- 
ników ruchu oporu. Ten odwról, kiedy sądy 
dorażne wydawały pospieszno wyroki, klady 
uciekający faszyści nie przestawai zabijać, ki 
dy handlarze zręcznie sobie radzil ten odwrót 
od Paryża do poludniowo-wschodniej Francji 
jest wędrówką kobiety o rozbudzonej świado- 
"mości. Nie ma tutaj -w odróżnieniu od tego, co 
chciał udowodnić Louis Malle w „Lacomba 
Lucien" — przypadkowości w dokonywaniu do- 
brego lub złego wyboru. Ojciec Stali (gra go 
Charles Donner) twierdzi, że nawet najwięksi 
zbrodniarze. powinni być osądzeni w legalny 
sposób, ale że nie można pogodzić się z ni 
czemnym układem handlowym. zawartym ze 
zbrodniarzami, nawa jeżeli ten układ został za” 
warty w imię milości do innego człowieka. Zwią- 
zek ojca i córki ukazują najpiękniejsze momen 
1y lego filmu, pasjonującego dzięki swej fabu- 
larnej narracji, dzięki konliktowi paychologicz- 
nemu i maralnemu. Przy końcu Stela, zozdar- 
tym sercem, przyjmuje odpowiedzialność za. 
swój os — wobec siebie I wobec histori 

— Oto lemat - pisze Claude Baignóreow „Lo 
Figaro" - godny antycznej tragedii: los manilu- 
luje sumieniami, czyste namiętności podszyte 
są złem. Można by powtórzyć za Maeteriinc- 
kiem: „Gdybym był Bogiem, szczerze litował- 
bym się nad ludźmi”. 
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VOLONIE: 


Zadawanie pytań 


Wybitny włoski aktor Glan Maria Volontć, znany naszym widzom przede wszystkim filmu 
Elio Petriego „Śledztwo w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem” na tegoro- 


cznym fesiwalu w 7 





Claude'a Goretty „Śmierć Maria Riec!”. Z Volont rozmawiał Ctauie Sarterano z „Huma- 


mitó Dimanchi 





© Jeszcze raz między panemakreowa- 


nie mówić zarazem o panu. 
— Nie ulega wątpliwości, że postać dzien- 





niknąć kryjące się pod pozorami prawdziwe 
życie” społeczności: małoj szwajcarskiej 
wioski. 

ale ten dziennikarz nie 





lomówny, Ma.pan rację, Fontana nie zadaje 
„pytań, ponieważ znajduje się w sytuacji 
kiedy, jak się wydaje, ludzie porozumiewaji 
sią między sobą. To jednak fałsz. Ci ludzia 
Ba zna 

się, że jedynym pytaniem, 
kadr zjaza, je probe klęski głodu, 

— Tak. Fontana zdaje sobio sprawęzdyc- 
tansu_dziełącego szwajcarską wioskę od 
ogromnych obszarów Świata dotkniętych 
klęską głodu, Ale skoro mieszkańcy wioski 
niewiedzą. iym, co wydarzyło siędwieście 
metrów dalej, to znaczy o Śmierci robotni- 
ka-imigranta. Mario Ricci o mieliby 
troszczyć się o głodujący świ awe” 
miedzy pmycodziejaięunich samych, 
nie mogą dostrzec zjawisk bardziej odie- 

















© Pański bohater ma rysy nieco kary- 
kaluralnego portrelu współczesnego za- 
chośniocuropejskiego intelektualisty. 

© Nie sądzę. Fontana to człowiek zprze- 
szłością, bagażem doświadczeń, które nie 
pozwalają mu dostosować się do obowią- 
zującej mody. Jeszcze ciągie szuka, jest 
wagruncierzeczy opiymistą wierzy. To czo- 
wiek uczciwy, rzetelny. Natomiast wioska. 
mogłaby być włoska czy francuska. 
zentuje, bowiem nasz zachodni świat, Stąd 
pewna Ironia Fontany. 

* Pana aktorska kariera jest niezwykle 





Gian Mari Volt 





spó, Wszystkie pana postaci lczy t- 
Kina nie jst dla mnie terenem osobis- 
tych poszukiwań, ale wykonując mójzawód 
roszczę sobie prawo aby za każdym razem 
wybierać rol, kóre chcą zagrać odrzucać 
le. które uważam za złe. Nie chcę kręcić 
filmu za fimem. popaść w rutyną. „Śmierć 
Mario Ricci” przygołowywaliśmy z Gorottą 
przez prawie dwa lata. Były cztery wersje 
scenariusza. A kiedy wreszcie przyjachalió- 
my na plan, scenariusz nie byl zupełnie 
ukończony, ponieważ ten rodzaj filmu nie 
ma nic wspólnego z prefabrykowanym pro 
duktem. Jest natomiast niespodzianką dla 
reżysera, aktorów. operatora calej ekipy. 
© Jakie zadania stoją teraz przed ki- 
nem? Czy powinno dawać świadectwo na- 
szych czanów? Czy powinno być dydakiy- 
Myślę, że największą wolnością kina. 
jest to, żemoże realizować wszystko, Go jest 
możliwe w kinia. Lubię ten 1yp kina, estem 
zim związany — ale lubię także cale kino. 
Nieraz zadaję sobie pytanie, czym byłoby 
nasze życie bez kina. | nie znajdują odpo” 
wiedzi, bo kino zajmuje tak ważne miejsca. 
w naszej zbiorowej wyobrażni, że nie spo- 
sób nawe pomyśleć, iż mogłoby nie istnieć. 
Kino oddziałuje jako środek ekspresji i po- 
rozumiewania się ldlatego, powiórząto raz 
jeszcze, kocham cale kino. Byłem na festi- 
walu w Cannes fylko dwie doby. ale sądzę, 
że to wspaniała impreza, ponieważ cala jest 
kinem w pozorach i poza pozorami żarów- 
mó w tym wielkim cyrku, jak i w chwilach 
skupienia. 

© Pana piany? 

— Od wielu miesięcy razem zescenarzys- 
wa i realizatorką Erminia Balducci piszę 
scenariusz. Mamy już jago trzecią wersją 
i szukamy funduszy na ralizację, Bądzie to 
utwór na cztery ręce dwie paryoczu. Kręci 
tem już filmy krótkometrażowe. Tym razem 
zadebiułują jako fabularzysta 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


_ Pociągi 
straconych 
szans 


NE pisałem o pociągach okradanych przez ludzi, a dziś będzie 










Paul Newman jest 
aktorem, reżyse- 
rem, kierowcą sa- 
mochodów wyści: 
gowych i działa- 
czem ruchu na 
rzecz rozbrojenia 
nuklearnego. Nig- 
dy nie otrzymał 
„Oscara” 


W ubiegłym roku rozpoczął akcję 
rozmawiał z dziennikarzami, otworzył 
przed nimi wrota swojej farmy West- 
port w stanie Connecticut, w której 
'od lat mieszka z dala od zgiełku Holy- 
woodu, wziął udział w akcji reklamo- 
wej filmu „ Werdykt”. Wszystko z my- 
ślą o kandydaturzedo nagrody „Ośca- 
ra”. Pod kierunkiem Sidneya Lumcta 
gra w „Werdykcie” islandzkiego ad- 
wokataralkoholika, który podejmuje 
Się desperacko sprawy uważanej zgó- 
1y za przegraną. Jak zwykle pisano 
0 „pełnej siły osobowości”, o „inteli- 
gencji I ironii”. Te określania aktors- 
twa Newmana są już sztampowe, cho- 
ciaż nie utracił trafności. Na.ekranie 
jest właśnie osobowością, czymś wię- 
ej niż gwiazdą, która powtarza siebie. 
To..coświęcej '. naddatek osobowość. 
Gi, kryje się właśnie w inteligencji 
i subtelnej ironii, w pewnym dystansie 
wobec ludzi, których ukazuje w swo- 
ich kreacjach. Nie można. uniknąć 
wrażenia, że Newman osądza nawet 
Butcha Cassidy. z którym wydaje się 
lak całkowicie zidentyfikowany. Ak- 
tor-moralista? Zapewne nigdy by się 
do lego nie przyznał. Krytyczne uwagi 
o własnych rolach, jakie od czasu do 
czasu wypowiada, mają charakter ści 

śle profesjonalny, ograniczają się do 
Spraw warsztatu. 















































o pociągach, które ludzi same okradają. 
O pociągach można. nieskończenie, bo tory kolejowe wydają się 
nieskończone, a gdy gdzieś jest ślepy tor — to taki tor napawa smutkiem. 
Ślepy tor — brzmi grożnie, rozpaczliwie, nieszczęśliwie albo po prostu żałośnie. 
Kres podróży, kres wszystkiego. 


Koleje integrowały Rosję i Amerykę. Transport, komunikacja — jakich nie było 
do tej pory. Pociągi są wytworem cywilizacji i warunkiem jej dalszego rozwoju, 
ale koleje także współtworzą kulturę społeczeństw, zmieniają krajobrazy ale 
przenikają ludzką świadomość, otwierają bramy do nowych światów, tworzą 
stolice z zaścianków, przemieszczają ludzi i przedmioty, rozszerzają granice 
poznania. Ruch, postęp, potęga, przestrzeń. Stara sprawa, nie te jużdziś emocje 

powiecie. Pociąg stoi, lokomotywa dyszy. drgnęła, poszła w świat ciągnąc za 
sobą kołyszące wagony sypialne Cooka, transporty wojsk, brud, biedę i niewy- 
spanie — w wagonach dowożących do pracy pracowników z okolicy. 


Wszystko to już ma swoją literaturę i swoje kino. Pociągi rewolucji, parowozy 
dziejów, pociągi donikąd, pociągi znikąd - ła metaforyka już trochę zwietrzała, 
ale nie do końca. Pociągi mają swoją muzykę i rytm i dramaturgię podróży 
zupełnie inną od innych podróży choć niby wszędzie jest to samo: początek, 
środek i koniec. Ale to nie tak jak w samochodzie — wysiąść można w każdej 
chwii. I nie tak jak wsamolacie— wysiąść nie można w ogóle, dopiero na ziemi, 
po wygaszeniu silników. A tu etapami, od stacji do stacji, a kiedy ma się 
wszystkiego dość — można wyskoczyć po pewną śmierć. I można glowę położyć 
na szynie, maszynista na pewno nie zdąży zahamować. Można, ale nie trzeba, 
poczekajmy do jutra, może będzie lepiej. 


Te wszystkie nastroje z piekla rodem przyszły mi z filmem animowanym Ewy 
Bibańskiej „Koniec”. Ewa Bibańska debiutowała niedawno i za debiut właśnie - 
„Port niewierny” — otrzymała Brązowego Lajkonika w Krakowie w 1981 roku. 
Podobnie jak tamten film, tak i „Kaniec”" jest zrealizowany techniką bardzo 
ogólnikową, bo trzeba by zjeść beczkę soli i wypić trzy kwarty wódki z diabłem 
Krotkiem. aby poznać choć część tajemnicy rozlicznych warsztatów kinaanimo- 
wanego. 


Tor kolejowy, słup trakcyjny, stoi dziewczyna przy słupie, w półmroku rosną 
światła zbliżającego się pociągu, pociąg przejeźdza. Ona jest taka dziwna ta 
dziewczyna, czasom ładna, czasem nio, ale ona ma w sobie coś jakieś wielkie 
marzenie, wielką tęsknotę lub rozpacz — kiedy trzeba. teraz jedzie pociąg pełen 
rozmaitego dobra luksusowych przedmiotów i owoców poludniowych, pociąg 
- powiedzmy - konsumpcyjny. A za nim grupa ludzi rozmaitych, wśród nich ona, 
każdy by chciał dogonić, uszczknąć coś ztego dobra. Ktoś ją w tłumie nadepnął, 
'oderwał głowę od tułowia. Głowa powraca na miejsce - teraz pędzi pociąg 
Warszawa-Paris Nord. Ach ten Paryż. I tego pociągu nie dogoni tlum. A potem 
pędzi pociąg sławy. zamiast okien ma ekrany telewizorów, pełne sławnych 
„postaci I pięknych twarzy. A jej się wydaje, że jest wśród nich i mizdzy Się stroi 
na vedetę w poszarpanych ramkach z perforowanej taśmy. Ale też pozostaje na 
torach, z oderwaną głową, wśród innych, czekających na nową okazję. A wtedy 
zapadają ramiona semaforów, ale znowu przychodzi pociąg, coś jakby rakieta 
międzyplanetarna, ale to po prostu gigantyczna butelka wódki, pędzą za ni 
mocują się z zakrętką, ale i do pociągu zapomnienia zabrać się trudno Ona leży 
na torach i bie pięścią w podkład, a wyloty tuneli zieją pustką i bezruchem. 

_A wtedy pojawi się pociąg — wraki we wnętrzu zdezelowanego wagonu znają 
miejsce wszystkie ludzkie wraki. 


Z żoną - daanne Woodward 





Gorzki to film — to prawda. Zabrać się do odjeżdżającego pociągu — toż to 
prawie metafora dziejowa, ile razy coś się dzieje, tyle razy mówi ię o pociągach. 
W końcu może io to chodzić, tlum tu jest nierozpoznawalny, jak to tlum. Ale ten 
maluśki film ma swoją bohaterkę, na tyle bogatą wewnętrznie, że potrafi 
prezentować różne typy ludzkich marzeń, i za każdym razem jest to marzenie 
© jakimś szczęściu, o jakiejś inności, o odmianie losu czlowieka skazanego na. 
oczekiwanie nowych przemijających szans. 


Nie bójmy się kolejnych metafor. Jeszcze i dziś gdzieniegdzie jesttaki zwyczaj, 
że w niedzielę po sumie chodzi się na spacery na stację kolejową i ogląda 
pociągi. Pociągi się tluką po szynach i c którzy nimi jadą, marzą o końcowym 
przystanku, a ci którzy je ogłądają, marzą o podróży. A pociągi jadą. i jednych 
i drugich okradają z marzeń. 
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MaS8 at, chociaż wyglądaznacznie 
miodzie. Jest w pełni świadomy swo- 
ich osiągnięć. Może dlatego włączył 
Się w wyścig o „Oscara”. Przegrana 
w niczym nie osiabiła jego pozyej 
filmowym rynku. chociaż musiała 
przynieść rozczarowanie. Zbył często 
gral jednak naekranie rolę przegrywa- 
jącego. żeby zdradzić się z prawdzi. 
wymi. uczuciami. Zaczął realizować 
własny film — jako reżyser I aktor. Po 
raz pierwszy jest także współautorem 
scenariusza. Film nosi roboczy tytul 
„Hłamy i syn”, Newman graojca, który 
Usiluje zdobyć zaufanie Z2-letniego 
syna. Raz jeszcze temat „rodzinny. 
i psychologiczny, co wydaje się jego 
reżyserską specjalnością —w koniraś- 
cie do wielkich widowisk, w których 
tak często pojawia się jako owiazdor. 

Paul Newman urodził się 28 stycz” 
nia 1825 roku w zamożnej rodzinie 
handlowca prowadzącego magazyn 
28 sprzętem sportowym. Śzkołę wspo- 
mina bez sympati: drobny i słaby. 
dostawał cięgi od starszych kolegów, 
co, jak mówi, w niczym nie przyczyniło 
się do poprawy jakości mojego aktor 
stwa. Po wybuchu wojny spróbował 
w 1942 roku zaciągnąć się do mary- 
narki ale odrzucona go jako daltonis- 
tę. Znalazł się w lotniczej obsłudze 
radiowej i nie brał udziału w żadnej 
poważnej bitwie. W college'u wstą 
nakursaktorski, ponieważ wyrzucona 
90 z drużyny futbolowej „za awantur- 
nictwo”. Uważa, że jego głównym ta- 
lentem jest zdolność koncentracji. Za- 
wsze przerażala mnie emocjonalna 
Strona aktorstwa. | z błyskiem sarkaz- 
mu dodaje; Grając, czlowiek czuje się 
jakby opadły mu spodnie: jest obna- 
żony. 

W 1949 roku występował jużnasce- 
nie zawodowej w Woodstock, gdzie 
poznał i poślubił aktorkę Jacqueline 
Witte. Na wiadomość o śmierci ojca 
porzuci teatr. aby zająć się rodzinnym 
interesem. Za sklepową ladą spędził 
niema! dwa lata. Ale rodzina sklep 
Sprzedała i w roku 1851 byl jużw New 
Haven,_na wydziale aktorskim Yale 
University. Do aktorstwa nie ciągnęła 
mnie żądna wewnętrzna potrzeba, Po 

















Z albumu 


prostu uciekalem przed artykułami 
sportowymi. Chciał się jednak Spraw- 
dzić. Do końca. W następnym roku 
znalazł się w Nowym Jorku, grał nie- 
wielkie rolew telewizji i dublowal Ral- 
pha Meokera w sztuce „Piknik” reży- 
serowanej przez Joshuę Logana. Ale 
nie otrzymał rol, kiedy zespół wyru- 
szył w letni objazd, nie zagrał też w 
wersji filmowej. Zaczął natomiast 
uczęszczać na kursy słynnego Actors 
Studio pod kierunkiem Lee Śtrasberga 
JE Kazana. W tej samej grupie znaj. 
dowali się James Dean — wkrótce idol 
pokolenia —i Rod Steiger, Świetny dziś 
aktor charakterystyczny. 


„Między linami ringu” Roberta Wise 


szanym dachu” (1859, reż. Richard 
Brooks), ani jako brodaty, komiczny 
Buffało Bill w nieudanym filmie Ro- 
berta Altmana „Buffalo Billi Indianie” 
(1976). Najambitniejsze zamierzenie 
lego rodzaju - w hemingwayowskich 
„Przygodach miodego_ człowieka” 
(1962, reż. Martin Ritt skwitował lako- 
niczną uwagą: Chciałem powtórzyć. 
swoje wcześniejsze próby z telewizji, 
ale to nie była właściwa droga. A prz 
cież w ramach określonego typu zdo- 
lal nasycić portrety swoich bohaterów 
zadziwiającym bogactwem cech indy- 
widualnych. 

Przeda wszystkim jest w tych posta- 


ANTONI GARBACZEWSKI 


ŹZ dala od zgiełku 


„Prawda przeciw prawdzie” Martina Rita 


Miał 27 lat, kiedy sytuacja zmieniła 
się radykalnie na lepsze. Wytwórni 
Warner Bros zaoferowała mu długo: 
letni kontrakt. Zgodził się bez wahania. 
i zaraz pożałował decyzji. Wejście na 
ekran_miał bowiem fatalne: w roli 
greckiego niewolnika w absurdalnym 
dramacie kostiumowym „Srebrny kie- 
lich” (1954), Dziśw rodzinie Newmana 
mówi się o tym filmie najgorszy kicz 
jaki kiedykolwiek zrealizowano, a kie- 
dy przed paru laty przez tydzień wy- 
świetlał go jeden z kanałów TV w Los 
Angeles, w dzienniku „LA. Times' 
ukazało Się ogłoszenie: Paul Newman 
przeprasza za każdy wieczór w tym 
tygodniu. Pierwszy film. do którego 
się przyznaje, to bokserski obraz 
„Między linami ringu” (1955) Roberta 
Wise, gdzie z werwą, ale też z pewną 
przesadą, właściwą nowemu adepto- 
wi metody nauczanej w Actor's Śtu- 
dio, zagrał włoskiego emigranta, zdo- 
bywającego sławę w boksie. Chociaż 
scenariusz oparty był na dziejach au- 
tentycznego bohatera, postać tego ro- 
dzaju należy do amerykańskiego folk- 
loru. Ról takich zagrać miał więcej 
i być może to właśnie uczyniło go tak. 
szybko supergwiazdą. Niebieskooki 
jasnowosy. o przystojnej twarzy i dra- 
pieżnym (ulubione określenie recen- 
zentów) uśmiechu, wydaje się wciele- 
niem fizycznego ideału męskości, czy 
to w roli kowboja, czy biznesmena. 
„Przeciwko” temu wizerunkowi gry- 
wa rzadko i na ogół bez powodzenia. 
Nie był przekonywający ani jako za- 
kompleksiony homoseksualista, któ- 
rego uwodzi własna żona (Elizabeth 
Taylor) w ekranizacji sztuki Tennes- 
see Williamsa „Kotka na gorącym bla- 


ciach rys cynizmu i chłodu podkreśla: 
nego _nieoczekiwanymi. wybuchami 
wesołości. Jego bohater bawi się naj 

bardziej nawet dramatycznymi syłua- 
cjami. Jest samotnikiem, choć lubi 
przebywać wśród ludzi. Jest także ro- 
mantykiem, ale często znajduje się 
w konflikcie z prawem i normami spo- 
łecznymi. Kiedy jednak przegrywa, 
widz pozostaje w przekonaniu, że była 
lo klęska człowieka w gruncie rzeczy 
szlachetnego. 

Wizerunek ten wzbogacał. powoli 
Cynizm nie przekreślający niewinnoś- 
ci jest charakterystyczną cechą Bily 
Kida, którego zagrał w filmie Arthura 
Penna „Leworączny strzelec" (1957) 
W. niernal surrealistycznej scenerii 
Dzikiego Zachodu, nasyconej prze- 
mócą, gwałtem i głodem seksualnym 
poruszał się z kocią zręcznością 
i wdziękiem .filmowego zwierzęcia! 
W Ameryce film się nie podobał, ale 
pozostał klasykiem gatunku, niepos- 
trzeżenie wkraczającego w. okres 
zmierzchu. W znakomitym „Bilardziś- 
cie” (1961) Roberta Rossena imponu- 
je dynamizmem, jest szybki jak bły- 
Skawica, ale potrafi także czaić, się 
nieruchomo w zadymionych salach 
bilardowych, w których toczy się gra 
o pieniądze życie. Nowe rysy przynio- 
sla tytulowa rola w filmie 
farmera" (1963, reż, Marii 
daje się ogarnięty żądzą posiadania 
zdolny do podłości wimię zaborczego 
egoizmu. a przecież nie poddaje się 
jednoznacznej ocenie. Zaskakująco 
skomplikowana. psychologicznie po- 
stać wzbudziła zachwyt krytyki. Jest 
wspaniały pisał ówczesny recenzent 
„New York Times" — mocny, nienasy- 
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cony, targany ambicją, arogancki wo- 
bec tych, którzy go połępiają i rozdar- 
ty wewnętrznie świadomością włas- 
nych słabości. W pewnym sensie kor 
tynuacją tej roli był „Cool Hand Luka” 
Z filmu Stuarta Rosenberga (1967) 
przestępca, który w dźungii systemu 
więziennego próbuje. kierować się 
swoistą moralnością. Brutalność, ko- 
mizm. nawet sentymentalizm tworzą 
osobliwy melanż, który czyni z niezbyt 
rozgarniętego kryminalisty postać 
wielowymiarową, "pasjonujące stu 
dium charakteru. 

W całej wyrazistości bohater New- 
mana objawia się w filmach_ „Butch 
Cassidy i Sundance kid" (1968) oraz 
„żądło” (1973) George Roy Killa. Za- 
Wdzięcza to kontrastowi ze znacznie 
bardziej miękką, chłopięcą sylwetką 
Roberta Redforda. Wielkie mity ame- 
rykańskiej sztuki popularnej: mitkow- 
boja gangstera, znalazły ukoronowa- 
nie w formie, ironicznego pastiszu, 
w którym dominuje jednak ton nostal- 
gii. Perfekcyjność kreacji Newmana 
ma w sobie coś z hokdu składanego 
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Fot. Cin Rewa 


„Złotej epoce" kina, wciąż karmiące- 
90 się wspomnieniem własnej dosko- 
nałości 

Filmów jest więcej. dużo więcej 
Newman gra w komediach i w etek- 
townych _ widowiskach, wymagają” 
cych gwiazd, polrafi zdobyć się na 
autoparodię — jak w epizodzie „Nie- 
mego kina” Mel Brooksa (1976) "i za- 
ryzykować eksperyment. jeśli podej- 
muje go ktoś na miarę Altmana (mówi 
© nim: „prawdziwy odkrywca). W je- 
go stosunku do aktorstwa jest coś 
z hazardu i przekory. Podobnie w sto- 
sunku do wyścigów samochodowych 
Pierwsza scena „Ządła” ukazuje go 
leżącego w pijackim śnie, nieogolone- 
90. z nosem rozpłaszczonym 0 stolik 
w obskurnej łazience, Niewielu gwiaz- 
dorów słynnych ze swej urody zgodzi 
łoby się na takie ujęcie. W samocho- 
dowych zawodach bral początkowo 
udział jako P.L. (Leonard) Newman. 
Poświęca im miesiące letnie, w czasie 
których nie pracuje. Dopiero po dwu- 
krotnym uzyskaniu mistrzostwa w kla- 
sie amatorskiej zrezygnował z anoni- 














mowości. W ubiegłym roku prowadził 
najszybszy model samochodu Dalsun 
280 ŻK, ale_nie wygral. Także i to 
niepowodzenie przyjął ze stoi. 
cyzmem. 

Na_ ile ukryte cechy osobowości 
Newmana odsianiają filmy. które robi 
jako reżyser? Są inne odtych w jakich 
naogół występuje. Kameralne, subiel- 
ne, nasycone psychologicznymi niu- 
ansami. Gra w nich jego druga żona, 
„Joanne Woodward, aktorka wybitna, 
która niądy jednak nie stała się gwiaz: 
dą. Poślubii ją przed 25 laty. Zdacydo- 
wali się zamieszkać na farmie. Mają 
trzy aórki: Neli: (24 lata), Lissy (22) 
Giea (18); z poprzedniego małżeństwa 
są jeszcze dwie - Susan (30) i Stepha- 
nie (28) syn Scott zmarłwwiekuŻBlat 
z powodu nadużycia leków i alkoholu 
w roku 1978. Byla to tragedia, z którą 
Nowman nie umie się pogodzić. Joj 
echa znajdą się. być może, w filmie 
poświęconym stosunkowi ojca i syna. 

Po raz pierwszy stanal za kamerą 
aby zrealizować stylowy melodramat 
o starej pannie, nauczycielce z pro- 
wincjonalnego miasteczka przeżywa- 
jacej spóźnioną miłość, Film nosił ty- 
tu „Racheło, Racholo". Scenarzysta 
Stewart Stern mówi: „Paul ma wyczu- 
cje i podziw dla tego. co potrafi Joan- 
ne. Stara się nieustannie stwarzać ta- 
kie warunki, aby wiał spojrzał na nią 
jego oczyma”. Z naszych ekranów 
znamy następny film — .„Bezbronne 
nagietki", równie kameralny i delikat- 
ny_w odmalowaniu konfiktu matki 
i dorastających córek. Sam Newman 
ocenia go jednak kryłycznie: „Może 
nie potrafię przenieść sztuki teatralnej 
na ekran. Za wiele teatru, zbył mało 
kina. Zmarnowałem temat". Bardziej 
zadowolony jest ze zrealizowanej dla 
telewizji „Skrzynki cieni" _ (1980) 
W najnowszym filmie występuje u bo- 
ku Jodnne. 

I jeszcze jedno oblicze Newmana: 
działacza politycznego. Nie jestw tym 
odosobniony. Aktywnością na. niwie 
politycznej wykazują się największe 
gwiazdy hollywoodzkie, wykorzystu- 
jąc swoją pozycję i popularność. New- 
man zaangażowany jest w. ruch roz- 
brojenia nuklearnego. W_ 1978 roku 
ówczesny prezydent Carter uczynił go 
delegatem na. sesję rozbrojeniową 
ONZ. Występuje w dyskusjach telewi- 
zyjnych i na meelingach. Nie uważa 
się za dobrego polityka i nie sądzi, aby 
jego działalność zaważyła na obecnej 
polityce waszyngtońskiej administra- 
cii. Ale nie zamierza rezygnować. To 


nie byłoby w jego stylu. 











ANTONI 
GARBACZEWSKI 


Z Roberlem Redtordem w „Żądie” George 
Boy Kila 














Dziesięć upalnych nocy w Puli, w środku rzymskiego amfiteatru wzniesionego 
przez Wespazjana sprawiło, iż poczuliśmy się niejako gladiatorami, mierzącymi 
się z potokiem bardzo ważnych, mniej ważnych oraz nieważnych spraw i proble- 
mów atakujących z olbrzymiego ekranu zawieszonego wśród starożytnych ruin. 








GDZIE TEMATY 
Z TAMTYCH LAT 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 


KRZYSZTOF KREUTZINGER 





„Witaj cez idący na śmierć 
pozdrawiają cię” — tym okrzykiem wi-. 
tali władcę wkraczający na arenę gla- 
diatarzy, którzy mieli stoczyć Walkę 
często z wynikiem ostatecznym. Zale- 
żal on, niejednokrotnie, od woli zgro- 
madzonego tłumu - opuszczone pal- 
ce oznaczały dla pokonanego natych- 
miastową śmierć; skierowane do góry 
— darowanie życia w nagrodę za dziel- 
ną choć nieszczęśliwą postawę. W) 
rokowi_rozentuzjazmowanej galerii 
nie śmiał sprzeciwić się sam cesarz, 
nawet tak samowładny i nieobliczalny 
jak Neron. 

Coś z tych obyczajów przetrwało do 
naszych czasów, choć w złagodzonej 
formie _ żadnemu reżyserowi nie zdję- 
to głowy, kilku natomiast niemiłosier- 














nie wygwizdano. Przyznam, że było za 
co. 


Publiczność 
jest 
zadowolona... 


Kilka razy publiczność była zado- 
wolona, wyrażała to równie głośno, 
w ianej jednak tonacji. Bodaj najwi 
a zobrał „Balkan Ekspress 
jeko całość i zawsze wedy, gdy ukazy- 
wał się na ekranie ulubieniec kinoma- 
nów Bata (Velimir) Żwojinowić. Za- 
czną więc od najlepszego filmu, w 
którym zresztą Żivojinović gral jedną z 





głównych ról. Zaczynasiętaopowieść 
banalnie — kiikuosobowa grupka wę- 
drownych _zlodziejaszków. grasują- 
cych przede, wszystkim w pobliżu 
dworców. linii kolejowych — dla ukry- 
cia właściwego zajęcia, a także by 
podkreślić przywiązanie do kolejnic- 
twa, występuje jako zespół muzyczny 
o "świałowo-zaściankowej nazwie. 
„Balkan Express Band", Żyją sobie 
biednie, koczując, trochę kradnąc. 
Wplątują sięw różne sytuacje, których 
etektem są zwykle porażki na ekranie, 
zaś na widowni śmiech. Nie są groźni, 
przypominają _raczei | szmulkowych 
bohaterów Wiecha niż przestępców 
ściganych listami gończymi. | tak by to 
pawnie trwalo długo, gdyby nie wojna, 
która rozpoczęła się w Serbii w kwiet- 





niu_1841 roku. Działalność czwórki 
farmazonów — przecież taka sama, jak 
przed wojną - nabrała nagle wymiaru 
tragicznego i heroicznego. Opadły 
maski, złodziejaszek okazał się zupeł- 
nie kimś innym — człowiekiem zdol- 
nym do poświęceń, nawet do cichego 
bohaterstwa. Film prowadzony jest 
sprawnie, trzeba o tym wspornnieć, 
bowiem to dopiero druga próba fabu- 
larna Branko Baleticia. Wątek prze- 
mian_ postaw i mentalności, najważ- 
niejszy w końcu temat, poprowadzony 
został dyskretnie, sprawiając wraże- 
nie naturalnej, choć przyspieszonej 
ewolucji, To dobry obraz, szkoda jedy- 
nie, że przypominający — czasami zbył 
patrętnie - sprawdzone wzory przebi- 
jania się przez „skorupę plugawą” 


„Jeszcze tyko raz” Dragana Kresoji 





szlachetnej, ukrytej osobowości. Nie 
chcialbym, aby 1 ostania uwaga od- 
bierana była jako zarzuń nie, Bowiem 
uczyć się warto nawet | od diabła, 
uważam natomies, że nazby! kurczo: 
we” trzymanie. się_ wypracowanych 
W innej kuturze szablonów zuBoża 
Wasny, lokalny koloryt 

inny film, który take zwycięsko wy- 
szedł z konfrontacji z żywiołowo rea- 
gującą publicznością — „Jeszcze tylko 
raz" Dragana Kresoji — już zupełnie 
przypamina znany | ceniony Obraz 
amerykański „Strach na wróbie”. To 
opowieść o przesiąpcach.ich porype- 
tiach w niesprzyjającym świecie, ich 
przyjażni „aż po gród Niewątpliwie, 
interesująca jest wędrówka od bramy 
więziennej przez: krajo), Spolinki. 
ciemne ulice, szerokie abiostrady - 
drogą prowadzącą poprzez incydenty, 
przygody wprost do. tej samej wię: 
ziennej furty. Temat wyeksploatowany 
doszczętnie, jedyną sl fm jest ak- 
torstwo I klika obserwacji obyczajów 
Balkańskiej prowincji Tragiczny ko- 
niec Śmierć starszego kompana (Ba- 
ta Żivojinović), kompletne osamot- 
mienie młodszego (Aleksander Ber- 
SI jego powrót do mamra (niby za: 
lżony na wstępie, gdyż zosta |edie 
Uriopowacy na weskend,alecałaepo- 
wieść zmierza ku konstatacji że tam 
jestjego miejsce, bowiem śwłat gonie 
chce) jest oczywisty od połowy Himu 
Nermiej smutna Wędrówka wesolej 
kompanii bardzo się w Arenie podo- 
bała — oklaskom nie było końca. 

Z pewnym trudem da sięzaliczyćdo 
gray zwycięzców” „Hallo taxi" 
Viastimiia Radovanowicia. Tu niesły- 
chany aplauz wzbudził samotny spra- 
wiedliwy -—  pelgradzki taksówkarz 
(znowu Bata Żwojinović) wymierzają- 
cy sprawiedliwość za pomocą Wprati- 
nych pięści (bohater by niegdyś boke 
serem © swojskim przydomku „Su- 
gar") bandzie morderców, terrorys- 
tów, przemytników iktdnaporów Sta 
czy? Film ma tempo godne mercede- 
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sa z licznikiem taryfowym. Sugar” 

e ostro i na ogół wiadomo za co. 
milicja, jak zwykła, spóźnia Się ledwo 
zdąży na zakończenie. Takie filmy się 
podobają i nie maw tym nic dziwnego; 
wystarczy popularny aktor (est) wart- 
ka, akc (esl) dreszcz omoci (ist 
także). Wartości gębszych irudno po- 
szukiwać, ale przecież nie to chodzi 
„Hallo taxi” to typowy produkt klasy 
B, sprawnie zrobiony —" i trafiający 
w gust publiczności 


„d.niezadowolona 


Wszelkie rekordy zlego smaku 
i brzydoty pobił film Nikoli Babicia. 
„Miodowy miesiąc”. Wszystko się 
iwórcy_ pomieszało: przaśna ludo- 
wość z. pazernym dorobkiewiczos- 
iwem, wybrzeże, Adriatyku z Palm 
Beach, narkotyki z papryką, ekspe- 
dient sloweńskiego sklepiku z Raspu- 
tinem, ten z Parysem... itd. itp. Mono- 
tonna scenografia przypominająca 
hollywoodzkie złote wanny pełne tę- 
czowej piany nasycona została dusz- 
ną almosferą tuzinkowego burdelu. 
Panienki uwijają się jak w ukropie, 
bohater także nie próżnuje, wreszcie 
wkracza prawo i całe towarzystwo 
zmienia lokal, ląduje w pomieszcze- 
niu, którego glównymelementemsce- 
nograficznym są solidne kraty. Tego. 
inscenizacyjnego i dramaturgicznego 
bałaganu nie tolerowała — skądinąd 


rządnie wygwizdane, bohater zaś, któ- 
ry na poprojekcyjnej. prezentacji wy- 
Stąpil wielkich ciemnych okularach, 


ów nieszczęsny Rasputin dla ubogich 
został po prostu wyśmiany. Publicz- 
ność bywa okrutna, powiedziałby ja- 
obrońca zranionej duszy niezrozu- 
mianego_ artysty, osobiście” jednak 
bym stwierdzi, że odpłaca piąknymza. 
nadobne. | ma rację. 
Podobny los spotkał ..Maskaracię” 


Bożijana Hladnika, choć w sposób 
stonowany. pokaz bowiem odbył Się 
w kameralnej sali Centrum Festiwalo- 
wego w Puli- film zakwalifikowano do 
sekcji informacyjnej. Był o i tak zby- 
tek laski. Opowieść o młodym spor- 
towcu_uwiedzionym przez starszą 
znudzoną, zblazowaną przepychem 
materialnym panią dyrektorową za- 
slugiwała na bardziej surowe potrak- 
towanie. 

Omawiane filmy lączy przede 
wszystkim atrofia jakiejkolwiek myśli 
idei. przewodniej, zwyklego powodu, 
dla którego warto robić film i zawra” 
cać głowę widzom. Łączy je także 
nadużywanie „momentów, czy trze- 
ba czy nie trzeba, aktorzy tarzają się 
po podłogach, trawnikach. wykorzys- 
tuja_opróżniony basen, napełniony 
zresztą także, zużywają wreszcie mnó- 
stwo bielizny pościelowej. Taka mo- 
da? — czy może nowy obyczaj nadzwy- 
czaj syłego. bogatego społeczeńs- 
twa? Powiedzmy wprost — syte, boga- 
te i zadowolone ze swego stałusu ma: 
terialnego społeczeństwo Jugosławii 
egzystuje jedynie w takich filmach. 
W rzeczywistości rzecz wygląda zgoła 
odmiennie. Tym bardziej więc nie ro- 
zumiem postawy twórców „„Maskara- 

czy „Miodowego miesiąca” — ich 
fitmy jaskrawo rozchodzą się ize stan- 
dardem ż 
było widać, a raczej słychać — z ocze- 
kiwaniami kinowej publiczności. 

Dajmy jednak temu spokój, to jedy- 
nie komercyjne buble, wszędzie się 
zdarzają i nie ma na to rady, a przecież 
co innego stanowiło o prawdziwym 
zaskoczeniu w zeknięciuz najnowszą 
produkcją jugosłowiańskich wytwórni 
filmowych. 


Umilkły 
działa 


Kozara, Neretva, Sutjeska - słowa, 
symbole, każde z nich znaczyło krwać 


„Skandal Dragovana Jovanowicia. 


wy ślad na wielkim szlaku partyzane- 
kiej epopei, każde z nich jest synoni- 
mem bohaterstwa, waleczności, nieu- 
giętości. Każde z nich to wielki kawal 
jugostowiańskiego kina, wielki i zna 
ny. A dziś? — cisza. Nikt nie strzeła, 
cienie heroicznych przodków odeszły 
w zmierzch. Tylko jeden tytuł bozpo- 
średnio opowiadal o partyzantach — 
„lgmański marsz'” Zdravko Śotry, był 
ło jednak film w tym gatunku i w tej 
tradycji - dość nietypowy. Nie grzmia- 
ły działa, nie grzechotały karabiny ma- 
szynowe, Niemcy nie kładli się poko- 
tem. W grudniu 1941 r. kiedy dywizja 
hitlerowskie zbliżały się do Moskwy 
i Leningradu, w Bośni Tito organizo- 
wal Pierwszą Proletariacką Brygadę, 
która dala początek regularnym od: 
działom Armii Narodowo-Wyzwoleń- 
czej. W końcu stycznia 1942 r. Bryga- 
da znalazła się w okrążeniu. Jedynym 
wyjściem dla. partyzantów było wy- 
mknięcie się z kotła: forsowny marsz 
w śniegu i kilkudziesięciostopniowym 
mrozie. Marsz przez” lodową śmierć 
był gohenną, a noc z27 na 28 stycznia 
42-najcięższa i najdłuższa przeszła 
do legendy. „„Generał Mróz” zebrał 
wówczas oblile żniwo, ale podstawo- 
wa część Brygady doszła do celu. Nie 
jest to lim latwy, atrakcyjny, porywa- 
jący, przeciwnie — ogłąda się ciężko, 
minuty na okranie mijają wolno, tal 
samo, jak godziny nocnego przedzie- 
rania się przez pozycje wroga. Rzec: 
ciekawa _ kilka razy pociczas projekcji 
rozlegały się rzęsiste oklaski, nic prze- 
cież szczególnego się nie działo, 
a jednak — wystarczyło, że z ekranu 
padło siowo — symbol, wręcz zaklęcie 
— Tito. Wielkim szacunkiem cieszy się 
nieżyjący już przywódca narodu: do- 
wódca czasu wojny wieloletni Prezy- 
dent czasu pokoji. 

To wszystko. Temat partyzancki, 
ruchu oporu został przedstawiony 
skromnie ilościowo i jakościowo. Ni 
zmieni oceny dądanie — nieco nasiię 
filmu Skandal”, którego akcja roz- 














grywa się w końcu Il wojny, w czasie 
ucieczki Niemców, zwycięstwa party- 
zantów. Tu chodzi o coś innego. Dra- 
govan Jovanović — znany U nas z nie- 
fortunnej koprodukcji z ZF „Profil” pt 
„Zapach ziemi” — wdał si 
w rozważania na płaszczyżnie kon- 
trontacji psychologii jednostki i etosu 
grupy. Kończąca się okupacja rodzi 
nowe, nie przewidziane zdarzenie — 
milość partyzanta do funkcjonariuszki 
88 osadzonej w prowizorycznym wię- 
zieniu. Miloś, zakochany młodzian 
w furażerce z gwiazdą, bez wahania. 
przedkłada osobiste uczucie nad na- 
rodowy obowiązek — umożliwia 
zbrodniarce ucieczkę, wiernie jej to- 
warzysząc. Dla — jak sądzę — podkre- 
ślenia haniebności postawy bohatera, 
reżyser więcej atrybutów tzw. godnej 
i honorowej sylwetki człowieka przy- 
dał Niemce, oficerowi ŚS, Miloża na- 
tomiast bezlitośnie, w. kategoriach 
moralnych, poniża. Nie jest dla Jova- 
novicia ważne szalone uczucie mło- 
dego partyzanta, ważne jest to, że 
zdradził towarzyszy i, wkonsekwencji, 
cały cierpiący naród. 

| to już naprawdę wszystko o tema- 
cie „wojna iopór" — nic z dominującej 
dotychczas poetyki heroizmu, boha- 
terstwa, nic z wielkiej, zwycięskiej, 
choć krwawej, batalistyki. Wręcz prze” 
ciwnie — kameralne dramaty rozgry- 
wające się na pograniczu historycz- 
nych wydarzeń, 








Leniwa 
rzeka 


Powolnym, leniwym nurtem prze- 
płynęły przez festiwal tematy politycz- 
ne, nie było ich zresztą wiele. Wytwór- 
nia z Kosova przedstawiła film pod 
bulwersującym. niestety, nieadekwat- 
nym tytulem „Wzburzona rzeka” (stąd 
właśnie opozycja w śródtytule). Besim. 
Sahatciu,_ postanowił włączyć _ się. 
w dyskuśję robotniczą o samorząd" 
ności, samodzielności i samofinanso- 
waniu, trzech „S” na gruncie jugosło- 
wiańskim, ściślej — w okręgu kosow- 
skim. Umieścił swych bohaterów 
w kopalni, przebrał ich za górników, 
niektórych za dyrektorów i zaczęła się 
nieustająca narada produkcyjna prze- 
rywana obrazkami z życia prywatnego 
uczestników, które, jak łatwo się do- 
myślać, bywało urozmaicone - udane 
i nieudane. Poza doslowną charakie- 
syzacją i autentyczną scenerią kopal- 
ni, cała reszta, a więc film, jestudawa- 
na. nieprawdziwa! doklaratywna i nie 
ma nic wspólnego z wzburzonym ży- 
wiołem. 

Pewna Amerykanka, zrządzeniem 
losu, została rzucona w objęcia 
dwóch młodych mieszkańców Belgra- 
du, Oto właściwie cała treść obrazu 
Śrdana Karanovicia „Coś ośrodki 
intryga miłosna jest nośnikiem dla 
podstawowego problemu, któremu 
film ma dać świadectwo. To zderzenie 
odrębnych światów — Wschodu i Za- 
chodu, socjalizmu i kapitalizmu. Przy- 
znam, że poza znanymi. standardowy. 
mi i wielokrotnie wykorzystywanymi 
przez propagandę obu systemów róż- 
nicami, nic nowego zfilmu niewynika. 
Najkrócej można powiedzieć, że była 
to dwugodzinna, obrazkowa sonda 
socjologiczna, czyli naukowe badanie 
zjawiska, które i tak znakomicie widać 
gołym okiem. 

A oto ciekawostka — pewne nurty 
powielają się w kinematografii. Pisa- 
lem już o mechanicznym ..ściągai 
wątków z kinaamerykańskiego, bywa- 
ja jednak podobieństwa bliższe i nie- 
mechaniczne — myślę o wzorach pol- 
skich. „Wzburzona rzeka” wydaje się 
być dalekim. nieudanym krewnym 
„Człowieka z marmuru”, natomiast 
„Red Boogie lub co z tobą dziewczy- 
no" przypomina „Był jazz” Feliksa 
Falka, ztym, żeo kalkowaniu niemoże 
być mowy. Nadchodzi nowa epoka, 




















w życie zorganizowane, podporząd- 
kowane idei budowy nowego lepsze- 
go światawkracza jazz - produkt zgni- 
lej i rozpadającej się (lak wówczas 
mówiono. a przede wszystkińn pisano) 
dekadenckiej _ cywilizacji, Doraźne. 
oceny dawno poszły w zapomnienie. 
jazz pozostał — dosyć latwo dziśo taką 
konstatację. na. początku wspólnej 
nam drogi ku nowamu, we wczesnych 
latach pięćdziesiątych. rzecz wyglą 
dała zgoła odmiennie. królowały pieś- 
ni masowe mające zagrzewać do pra- 
cy ipo pracy dawać wypoczynek. Kar- 
po Godina optuje wyraźnie za wyż- 
Szością jazzu nad hymnem uspołecz- 
nionego rolnictwa, szkoda tylko, że 
film_ jest, powierzchowny, niektóre 
wątki zostały ledwo muśnięte, może. 
jeszcze za wcześnie? 





Wspomnienie 


W naszym języku wspomnienie ma 
dwa znaczenia: może być napomknie- 
niem w kilku słowach 0 jakiejś spra- 
wie, może być także tęsknym wyraże- 





niem, pamięci o kimś lub o czym, 
Nadaje się więc — owo określenie — do 
wieloznacznej ekwilibrystyki słownej. 
Wspomnę zatem o innych gatunkach 
filmowej sztuki, ponieważ były, ale. 
niejako w stanie szczątkowym, zani- 
kającym. 

Wielki niegdyś temat jugosłowiań- 
skich filmów to emigracja zarobkowa, 
problem rzesz gastarbelterów tułają” 
cych się po ościennych krajach kapi- 
talistycznych. Poza jednym wyjątkiem 
— „Zmierzch” Gorana Paskalievicia, 
gdzie główną rolę grał autentyczny 
emigrant, dziś znany aktor amerykai 
ski Kari Malden —o wstydliwym i gorz- 
kim problemie w kinie głucho. Twórcy 
nie podejmują tego tematu, umówili 
się. że nie istnieje? 


Zanika film partyzancki w tonacji 
bohatersko-heroicznej, o czym była. 
już mowa. Kiepsko dzieje się z kome- 
dią. jedyny przedstawiciel gatunku 
„Jaki dziadek, taki wnuk” Zorana Cia- 
licia, przypominający nasz przedpoto- 
powy serial telewizyjny „ojnadomo- 
wa”, wiosny nie czyni, raczej sprawia 








wrażenie 
jesieni 
zywiście. są to_ spostrzeżenia 
powierzchowne, opierają się bo- 
wiem na prześledzeniu produkcji fi 
mowej jednego tylko — ostatniego — 
roku, taki jest wymóg regulaminu fes- 
tiwalowego. Można więc dowodzić, że 
w rozwoju jugosłowiańskiej kiner 
tografii był to tylko jeden, nie najważ- 
niejszy etap. Możliwe, iż zachwiane 
zostały proporcje, ale w ponad trzy- 
dziestoletnim dorobku średnia statys- 
łyczna wykazuje pełną obecność 
Wszystkich gatunków _ filmowych 
Więc nie ma powodu do niepokoju. 
Oby tak rzeczywiście było. Przekazuję 
niniejszym uwagi z przeglądu doko- 
nań _ jugosłowiańskich artystów na 
przestrzeni niewiełkiej-- od lipca 1982 
do lipca 1983 r. Czy wylmaginowana 
wyżej linia obrony jest prawdopodob- 
na przekonamy się już w przyszłym 
roku podczas kolejnego, 31, festiwalu 
jugosłowiańskich filmów w Puli 


daleko zaawansowanej 























KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


„Mall taxi” Viastimira Radovanovicia 























październiku 1822 roku 
Franz Schubert napisał 
wersję fortepianową pro- 


jektowanej symfonii h-moll 
80 października tegoż roku przystąpi 
do opracowania _ partytury. Dwie 
pierwsze części zostały ukończone, 
a z trzeciej napisana została tylko jed 
nastrona. Stąd też powszechnie przy- 
jsta nazwa „niedokończonej ” sym- 

W kwietniu 1823 roku grono miłoś- 
ników "muzyki * „Steiermaerkischer 
Musikverein'_w "Grazu". przyznało 
Schubertowi dyplom członka honoro- 
wego, wręczony mu we. wrześniu 
w Wiedniu przez przyjaciela Josefa 
Huttenbrennera. W dowód wdzięcz- 
ności, w miesiąc później, kompozytor 
przekazał Stowarzyszeniu Swój manu- 
skrypt symfonii h-moll. Josef zawiózł 
go do Grazu i wręczył swemu bratu. 
„Anselmowi. Czy Anselm był upoważ- 
niony przez Musikverein do przecho- 
wania rękopisu, czy uczynił to z włas- 
nej niejatywy — nie wiadomo. Faktem 
jest, że cenny ten dokument przeleżał 
w jego posiadaniu do roku 1855 i do- 
piero w. trzydzieści siedem lat po 
śmierci Schuberta doczekał się publi- 
cznego wykonania. 

Te skomplikowane dzieje późno od- 
krytej symfonii wywołały w środowi 
sku muzykologów ożywioną dyskusję 
na temat niedokończenia kompozycji 
Angielski muzykolog dr_ Priichard 
twierdził w 142 roku nałamach „Mu- 
się Review” ukazującego się w Gam- 
bridgo, że symfonia była skończona 
i że... chociaż brami to paradoksalnie 
— Anselm Hiittenbrenner zgubił sche- 
rzo i finale, i dlatego nie chciał przy- 
znać się do jej posiadania. Teza wyda- 
je się nieprawdopodobna. jako że 
Schubert odwiedził Graz w 1827 roku 
i na pewno zainteresowałby i 
swego daru. Nigdy zresztą, ani w z: 
chowanej korespondencji, aniwświa- 
ciectwach przyjaciół, nie znalazła się 
wzmianka © tym utworze. Należy przy 
puszczać, ak to pisze biograf Śchu- 
Berta Maurice J.E. Brown, żę twórca 
nie, potrafił znaleźć odpowiedniego 
kształtu dla rzeciej części i to, co 
napisał, odłożył ad acta Dodatkowym 
argumentem jest, że wodkrytejdopie- 
ro w 1888 roku wersji fortepianowej 
również brak zakończenia. 

Tu kończą się rozważania muzyko- 
logiczne i do głosu dochodzi fantazja. 
Ajakie był głębsze powody, że tak się 

















stalo, jakie były źródła natchnienia 
kompozytora? Ślęgając do życiorysu 
Schuberta dowiadujemy się, że lato 
1822 roku spędził na Węgrzech, na 
zamku Zelżz (taka jest pisownia miej- 
scowości w listach muzyka), jako nau- 
czyciel gry na fortepianie księżniczek 
Esterhazy — Marii i Karoliny. Ponoć 
zakochał się w Karolinie, a ona darzyła. 
go wzajemnością. Więcej tu domy- 
słów, aniżeli sprawdzalnych faktów. 
| rzekomo na tle owej miłości, szczę- 
śliwej i nieszczęśliwej (różnice klaso- 
we), powstać miała symfonia zwana. 
Niedokończoną. 








Kartki z kalendarza 





JERZY 
TOEPLITZ 


Kinskiej młody kompozytor gra swój 
nowy utwór, właśnie ową symfonię, 
ale kiedy rozpoczyna część trzecią. 
rozlega się głośny śmiech. To księżni- 
czka Karolina Esterhózy kwituje w ten 
sposób _opowiedziany _jej_ właśnie. 
dowcip. Obrażony Schubert przerywa 
grę i opuszcza salon. Zawstydzona 
Karolina skłania ojca, by zaprosił mu- 
zyka jako nauczyciela do letniej rezy- 
dencji. Podczas lekcji muzyki na zam- 
ku w Zelez rodzi się wzajemna miłość. 
Rodzice zmuszają jednak córkę. by 
poślubiła innego. Schubert graznowu 
symfonię. a gdy dochodzi do owego 
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Tajemnica 


symfonii 


8 września 1833 roku — przed laty 
pięćdziesięciu — odbyła się w Berli- 
nie premiera austriackiego filmu, wy- 
świetlanego w Polsce i w innych kra- 
jach pod tytulem „Niedokończona 
symtonia” (w oryginale „Leise flehen 
meine Lieder" — Cicho! błagają me 
pieśni). Scenariusz napisał" reżyser 
Wilii Forst według pomysłu austriac- 

ego pisarza Waltera Reischa. Oto jak 
wyobrażał sobie historię symfonii h- 
moll Reisch: Na przyjęciu u hrabiny 








h-moll 


krytycznego początku scherza — przy- 
pomina sobie, jak to Się wszystko za- 
częło i wybucha płaczem. Nie kończy 
gry. a parię nut z zakończeniem nisz 
czy... „New Vork Times" napisał W re- 
cenzji: Szczęśliwie niezainieresowa- 
ny_nudną historyczną prawdą, ten 
przyjemny muzyczny film rysuje histo- 
rię_słynnej „niedokończonej symfo- 
nii na jedwabistym szlaku romansu, 
Forst. debiutując jako reżyser 
w „Niedokończonej symionii*, miałza. 








sobą kilkanaście lat pracy aktorskiej 
w teatrze (w tym trzy lata u Maxa 
Reinhardta) i 28 ról filmowych, nie- 
mych I dźwiękowych. Pracował cząsto 
z reżyserem Gezą von Bolvaryw popu- 
Iamych na początku lat trzydziestych 
operetkach i zdawał sobie doskonale 
sprawę, jaki est mechanizm filmu rnu- 
zycznego. Rozumiał, że muzyka musi 
być elementem dramaturgii, a nie do- 
daną ex post ilustracją wydarzeń. 
Świetnie sobie radził z aktorami, 
zwłaszcza z Hansem Jarayem jako 
Schubertem i z Marthą Eggerth jako 
Karoliną Esterhózy. Dbał specjalnie 
oto, co nazywał filmową choreografią 
ruchów I gestów, spędzając wiele cza- 
su na próbach. Nic dziwnego, że widz 
był oczarowany płynnością opowia- 
dania, lekkością narracji, a Uroku do- 
dawała muzyka Schuberta w wykona- 
niu wiedeńskiej Filharmonii i chlopię- 
cego chóru „Wiener  Saenger- 
knaben". 

„Niedokończona symionia” stała. 
się z dnia na dzień prawdziwym prze- 
bojem. W paryskim kinie „Studio de 
IEtoile" szla przez trzynaście miesię- 
oy: w angielskiej wersji, nakręconej 
w rok później z tymi samymi aktorami, 
przy | współudziale Anthony'ego 
Asquitha, utrzymała się na afiszu kina 
londyńskiego „„Gurzon” blisko rok. 
Film zapoczątkował austriacką, lub 
jeśli kla woli — wiedeńską szkołę 
filmową i nadal debiutantowi Forstowi 
rangę jednego z wybitnych europej- 
skich reżyserów. 

Najwaźniejsze jednak to, że dla mi- 
lionów widzów „Niedokończona sym- 
fonia!" stworzyła żywy portret Franza 
Schuberta, odpowiednio wyidealizo- 
wany i w filmowo-romantycznej ma- 
nierze, w niczym nie przypominający 
prawdziwego wizerunku kompozyto- 
ra. Jak silny był wpływ kina, świadczy 
przedmowa do książki Francuza Hen- 
ry Malherbe pt. „Franz Schubert. Son 
amour — ses amitiós”. wydanaj w 1949 
roku. W szesnaście lat po premierze 
„Niedokończonej symfonii” autor no- 
wej biografii pisze, że jego dzieło jest 
odpowiedzią, a raczej sprostowaniem 
tego, co o wiedeńskim mistrzu powie- 
dzieli Reisch i Forst. Wydaje się jed- 
nak wątpliwe. czy Malherbe przedsta- 
wia Schuberta bliższego historycznej 
prawdy. Inna to wersja fantazji na ten- 
że temat. 


„Niedokończona symfonia” Wili Forsta 




















Z EKRANÓW ŚWIATA 
obieta stoi tyłem do kamery, 
wygląda przez okno prze- 
działu. Głos oficera slużby 
granicznej: „Wasz _pasz- 

port?”. Kobieta, nie odwracając się, 

podaje przez ramię dokument. Chwila 

Ciszy. Carskie orły na ścianie wagonu. 

Ten sam glos: „Witamy panią w grani- 

cach imperium rosyjskiego, madam 

Pawłowa”. Wtedy kobieta odwraca się 

dzimy po raz pierwszy jej olóniewa- 
jaco piękną. niepokojącą twarz 
Tak zaczyna się nowy film Emila 
Lotianu o życiu legendarnej rosyjskiej 
tancerki Anny Pawłowej, Dwie serie, 
dwie godziny trzydzieści piąć minuł 
projekcji. Przydałyby się skróty. 
Kikulatnią Annę gra. rewelacyjna 
dziewczynka, Gina Buldanowa. Jest 
dzika, zamknięta w sobie, pełna nieu- 
jawnionej, skupionej ekspresji. Ania 
stoi przy drzewie, słyszy głos wołają- 
cej ją matki, wsiada na tratwę. płynie 

w. dół rzeczki. Półuśmiechnięta, jest 

w niej coś groźnego. Kamera wędruje 

w górę pokazując małą, samotną syl- 

wetkę na tle wspanialego jesiennego 

krajobrazu. A polem jest Petersburg. 

Z zaśnieżonej, mroźnej ulicy mala 

Ania ogląda przez okno: ćwicząc 

uczennice szkoły. baletowej. Patrzy 

zachłannie, zaczyna się jej irwająco 
do końca życia nawiedzenie. Te sek- 
wencje, ła opowieść o wielkim za- 
chwyceniu, o drodze Pawiowej na 
wielką stoleczną scenę. a potem na 
wszystkia sceny świata, należą do naj- 
lepszych w filmie, A zachwyt | nawie- 
dzenie są prawdziwe, bo pokazano je 
przez mękę, przez tortury zadawane 
dziociącemi ciału. przez żmudne. 

i monotonne ćwiczenia, przez łzy bólu 

i rozpaczy, przez rzęsisie krople potu 

A polem debiut i nieustające pasmo 

sukcesów, 


Zawsze mi się wydawało, że filmy 
biograficzne są najtrudniejsze i naj- 
mniej wdzięczne. Albo, narażając się 
na okrzyki na temat szargania świę- 
tości, dokonuje się. odbrązowienia 
świelianej postaci, albo wznosi się 
marmurowy posąg bohatera. Emil Lo- 
tianu poruszał się po terenie podwój- 
nie, niebezpiecznym: balet jest 
w Związku Radzieckim sztuką auten- 
tycznie uwielbianą, zaś Anna Pawio- 
wa, zwana za życia i teraz „boską”, 
należy do największych legend teatru 
Toteż reżyser zdecydował się na ha- 
giografię. a ponieważ, jak sądzę, znał 
konsekwencje stąd wynikające, po- 
stanowił spróbować naiwnego spoj- 
rzenia: jak gdyby z dobrą wiarą po- 
traktował naiwne wyznania progra- 
mowe artystki, typową dla tego czasu 
parnasistowskąegzaliację. Z pewnym. 
delikatnie mówiąc, nieprawdopodo- 
bieństwom przedstawił związki mię- 
dzy życiem Pawiowej a jej czasami 
Rezultat budzi spore wątpliwości inie- 
lektualne (czasem mimowolnie przy- 
pominają się największe kicze ze 
wspomnień i dzienników gwiazd fil 
mowych — np. Poli Negri) | zmusza do 
zadumy nad faktografią. Pawłowa wy- 
stępowała nascanie Teatru Maryjskie 
90'W Petersburgu od roku 1906, Tym- 
czasem jest w filmie scena jawnie na- 
wiązująca da Krwawej Niedzieli 1905 
roku (bo nie było już potem podobne- 
go pochodu błagalnego pod relgijny- 
mi. sztandarami);  primabaleńna 
wstrząśnięta oglądaną masakrą wy- 
stępuje w Imieniu zespołu, aby oznaj- 
mić publiczności, że dziś tańczyć nie 
będą. Jeśli to nawet prawdopodobne, 
to jednak mało przekonywające. Za- 
pewne inaczej też wyglądało odejście 
Pawłowej z diagilewowskiego zespołu 
Rosyjskiego Baletu, któryświęcitwPa- 
ryżu niebywałe triumfy. Można gapew- 
ne przypuszczać, że było tam cbć zar- 











tystycznych zawiści, skoro gwiazdą 
pierwszej wielkości tego zespołu był 
Niżyński. Zapewne poszukiwania Dia- 
gilewa i Fokina były dla Pawłowej, 








Anna Pawłowa 





bardzo tradycyjnie pojmującej sztukę 
baletu, zbyt ekstrawaganckie. 

Niestety, to co mogło być drama- 
tyczne, zostało okryte woalem poe- 
tycznych uniesień. Pawłowa odeszła, 
założyła własną trupę, zespół bez 
Gwiazd, tlo dla jej wielkiej sztuki. Wy- 
Stępowała w Londynie, w Niemczech, 
w Śtanach Zjednoczonych. Niewątpli- 
wie były to oszałamiające sukcesy. Ale 
budzą się wątpliwości, czy takim suk- 
cesarh było jej południowoamerykań- 
skie tournóe, choć reżyser zdaje się za 
to ręczyć głową. Nie ma powodu po- 
watpiewać w tęsknotę artystki za Ros- 
ją, natomiast można sobie zadać pyta- 
nie. czy tylko kontrakty zawarte z za- 
chodnimi impresariarni zatrzymywały 
ja tyle lat na emigracji. Pawłowa nie 
wróciła do_ Związku Radzieckiego, 
zmarła wswojejwiili w Belgilu szczytu 
sławy, choć już po apogeum możli- 
wości artystycznych. 

Moglby ktoś sądzić, że mam do fil- 
mu Lofianu wyłącznie pretensje. Nie. 
są to raczej zastrzeżenia do gatunku. 
iwynikalących zeń implikacji. Wobrę- 
bie gatunku reżyser zrobił wystarcza: 
jąco dużo, żeby film uznać za udany, 














można tylko żałować, że nie zdecydo- 
wał się na przełamanie pewnego sza- 
blonu. 

Wielkim walorem filmu jest —jakże- 
by Inaczej — balet. Reżyser zaangażo- 
wał do „Anny Pawłowej” wcale nie 
najwybitniejszych tancerzy radziec- 
kich, wybrał postacie. mniej znane, 
tych artystów, którzy nie tylko tańczą, 
alesątakże obdarzeni talentami aktor- 
skimi. Klasycznym przykładem, jest 
choćby wykonawczyni tytułowej roli 
Galina Bielajewa. Jest piękna, aktor- 
sko bez zarzutu i świetnie tańczy. Ba- 
let w ogóle jest żywy, w niczym nie 
przypomina sztuki archaicznej, muze- 
alnej. Wspaniale fotografowany, dy- 
namicznie montowany pomaga praw- 
dopodobnie ukryć niedoskonałości — 
to znaczy to, że nie jest to taniec na 
poziomie Plisieckiej, Maksimowej czy. 
Wasiliewa. Ale tego, że nie jest, moż 
my się tylko domyślać — I to jest szla- 
chelne oszukaństwo sztuki filmowej 
i reżysera. Wystawa — w sensie Sceno- 
graf, gry świateł — jest imponująca. 
Diagliewa — wielkiego reformatora 
impresaria baletu — zagrał popularny 
aktor Wsiewołod Łarionów. Stworzył 




















Galina Bielajewa 


postać człowieka |mpotycznego, za- 
chłannego na sukces, ślepo oddane- 
go swojej idei. Jest w filmie mnóstwo 
świetnych obyczajowo scen. cała ma- 
sa wyrazistych portretów ludzi bohe- 
my. artystycznej początku. naszego 
wieku, Zachwyca urodą plastyczna fi- 
mu. Wspaniałe pejzaże, bogato wnę- 
tra. Wysmakowana, nasycona cie- 
plem kolorystyka. 

Piszę te słowa i zastanawiam się. 
czy mialem rację wypowiadając uwagi 
krytyczne. „Anna Pawłowa!” to film 
o balecie. A balet to taniec w pięknym 
wnętrzu, na tle dekoracji które świat 
poprawiają lub czynią go bardziej ta- 
jemniczym, to muzyka, lo wzruszenie 
widza. Film o balecie nie mógł w ni- 
czym zaprzeczyć: istocie tej sztuki, 
musial się jej podporządkować. I tak. 
się właśnie stało 

A jednocześnie jest to film o kobie- 
cie — legendzie. Można legendzie za- 
przeczyć, można” ją_ opowiedzieć, 
można. ją współtworzyć. Wydaje mi 
się, że Lotianu jest przekonany o po- 
trzebie istnienia legend. wybral więc 
drogę pośrodku tych dwóch ostatnich 
wariantów. 








MAREK 
WAWRZKIEWICZ 


ANNA PAWŁOWA, 
ZSRR 


reż. Emil Lotianu, 
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Wprawdzie serial „Arabela” wy- 
świetlany by! w naszej TV. jeszcze 
przed wakacjami, ale wspomnienie 
uroczej księżniczki z krainy baśni 
wciąż jest żywe wśród naszych Czytel- 
ników, Zresztą nie pierwsza to baśnio- 
wa rola w dorobku aktorki. WCzecho- 
słowacji mówi sięo niej żartobliwie, że 
jest „zawodową księżniczką”. Krytycy 
wiedzą jednak, że jest również znako- 
mitą_odtwórczynią ról czechowow- 
skich — na scenie grała Marię w „.Pła- 
łonowie” już jako szesnastoletnia 
adepika, ostatnio wystąpiła w telewi- 
zyjnej adaptacji „Szwedzkiej zapałki 

którą reżyserował Jifi Svoboda, po 
drodze były inne role. Grała je na sce- 
nie teatru w Brie w_ sezonie 


„Trzy orzeszki dla Kopciuszka 











1970-1871. Trafiła tam po ukończeniu 
trzyletniego studium na wydziale dra- 
matycznym konserwatorium w tymże 
mieście. A uczelnię wybrała może dla- 
tego, że jest córką nauczyciela muzyki 
i wychowała się w atmosferze sztuki, 
może też nie bez znaczenia był wpływ. 
Bliźniąt z jej zodiakowego znaku (uro- 
dziła się 7 czerwca 1953 roku) — 
z księżniczkami nigdy nie wiadomo. 
Zagrana w teatrze rola_ Barunki 
w adaptacji uroczej powieści Bożeny 
Nemcovej „Babunia' wprowadziła ją 
na ekran: W 1971 r. reżyser Antonin 
Moskalyk zrealizował dwuczęściowy 
film telewizyjny o tym tytule. No i za- 
częło się: po_ niewielkim epizodzie 
w komedii „Motocross” (1972) była 


Kopciuszkiem w „Trzech orzeszkach 
dla Kopciuszka (1973), córką Wod- 
nika_w fantastycznej komedii „„Jak 
utopić _doktora_ Mraczka”. polem 
księżniczką w ..Córce Króla Wszech- 
mórz” (1976) i w „Arabeli” ... Przede 
wszystkim jednak pamiętna jst rola 
uszka: młoda aktorka zagrała 
dziewczyną ererlczną, co to szala 
z łuku, jeździ konno i we wszystkich 
sprawnościach | bije zakochanego 
księcia. Dziennikarka dwutygodnika 
„Kino” zapytala niedawno aktorkę. 
jak jej mały synek odnosi się do baś: 
niowych wcieleń mamy. W wieku czte- 
rech lat obejrzał z przedszkolem „Trzy 
orzeszki..”" i rozpłakał się w trakcie 
seansu. Potem jednakwyjaśnił: Piaka- 












































Ponieważ w listach nie przestają 
pojawiać się nazwiska aktorów 
dawno już zamieszczonych w 
„„Portrecie.." przypominamy, że 
na listowne zgłoszenia wysyłać 
możemy spis treści za rok 1982. Na 
razie zakładamy brak powiórzeń, 
wyjątkiem w tym roku był Bruce 
Lee (w numerze 23) będzie Hami- 
son Ford (w numerze 36). 














| 
„lak utopić doktora Mraczka” 
lem nie dlatego, że ci ta pani dokucza- 





ła, ale że tak mi się podobało! ... Wr. 
1875 Libuśe wystąpiła w roli Zuzanny 
w komedii „Mój brat ma fajnego bra- 
ta” Stanislava Strnada, która przynio- 
sła jej specjalne wyróżnienie aktorskie 
na festiwalu w Trutnowie. Film cieszył 
się ogromnym powodzeniem i jego 
bohaterowie powrócili na ekran wtrzy 
lata później w,„Drogocennym bracisz- 
ku”, Zuzanna jest w tym filmie mlodą 
mężatką i matką, a kryzys rodzinny 
zostaje szczęśliwie zażegnany. Ostat- 
nio znowu zagrała księżniczkę w baś- 
niowym filmie, Antonina Moskałyka 
„Trzeci książę — jak twierdzi, inną, niż 
by się to mogło wydawać. Natomiast 
JIR Menzel powierzył jej rolę dziew- 
czyny z powiesci Hrabala „Święto 
przebiśniegów”. Dodajmy, ż8 w ży- 
ciu prywatnym Libuże_ Śafrankova 
iest żoną bardzo U nas populamego 
aktora Josefa Abrhama, pamiętnego 
zwłaszcza ze „Szpiłala na peryle- 
rach”. Uważa go za najcierpliwszego 
ze wszystkich partnerów — a to duża 
pochwała. 


Fot kino 
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do redakcji 


BELLOCCHIO 
TO NIE BERTOLUCCI 

Różne rzeczy dzieją się na tym świecie, 
wiąc może | tak być, że starszym bratem 
Giuseppe Bartolucciago jest Marco Balloc- 
chio, a nie Bernardo Barolucci, jak by na 
to mogła wskazywać zbieżność nazwisk. 
Niemniej jednak — piszę to po lekturze re- 
oenzji „Zagubionych rzeczy” W nr 31 „Fil- 
mu” 4107.83 —autorem „Pięściw kiesze- 
ni” jest Marco Ballocchio, natomiast Ber- 
marco Berolucci zrobi kilka innych filmów. 

Chciałbym poruszyć jeszcze jedną Spra- 
wę, ale tym razem muszę cotnąć się do 
numeru 23:56.83, Chodzi mi o omówienie 
filmu Diane Kurys „Coup de foudre”. Na 
wstępie można przeczytać, że debiutowała 
ona filmem „Diabolo menthe”, co zostało 
przetlumaczone jako „Diabelska mięta”. 
Tytuł jest niewątpliwie atrakcyjny, ale rze- 
czywistość jest bardziej prozaiczna, „Dia- 
bolo” jesttonapój orzeźwiający. mieszanka 
lemoniady i syropu, więc tytuł powinien 
raczej brzmieć „Napój miętowy” lub „Le- 
moniada miętowa! 

„ulu Ctróściki (Warszawa) 














ZA MAŁO, 
WYWIADÓW 

Uważam, że powinniście zamieszczać 
więcej wywiadów z polskimi aktorami. Mio- 
dymi, bo interesuje chyba miłośników kina 
jaktorstwa jak oniwidząsiebie w przyszłym 
zawodzie, czego oczekują jakie mają po- 
mysł | zasłarszymirównież:co osiągnili 
©0 myślą o swoim zawodzie dzi, kiedy mają 
dorobek, czy ich marzenia się spełniły. Py- 
1ań jest wiełe, a za Waszym pośrednictwem 
można by uzyskać odpowiedzi. 

Barbara Góraczyś (Kraków) 


W KRAKOWIE 
— PO CIECHOCINKU 

Piszę w sprawie naszego ukochanego 
repertuar, Przez nasze krakowskie ka 
przewijają się te same, tyle razy już wyświet- 
lene pozycje nierzadko już wykapioato- 
wane: Wid rięiepiwa czeka na zmianę 
repertuaru, dnakce rozczarowuje Się za 
każdym razem po preczyaniu codziennej 
gazły z programem kin. Stare pozycje 
Które szcze przynoszą zysk, ząwyświea- 
ne do upadłego. Zadziwiające jestto, iż inne 
maa np Toruń czy Ciechocinek repeftu- 
arowo wyprzedzają zacofany Kraków. Ta 
już w Ięcu wyśwetano „Wakę o ogień 

Polanę” czy „Odmienne Sany świa: 
domości, au naa ciągi to sam. 

Boga Maca Osków) 








POMAGAMY SOBIE 


Roman Zając (ul. Popowicka 146/18, 
Wrocław) poszukuje numerów 23 i24 „Fil. 
mu" zbież. roku. 

„Andrzej Tomaszewski (ul. Kolejowa 18, 
57-220 Ziębice) poszukuje „Filmu” sprzed 
1980 r. 

Marek Lebelt (JW 3188, 85-915 Byd- 
goszcz) poszukuje „Filmu” z lat 1950-83. 
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W KINACH 


OSTRZE 
NA OSTRZE 


POLSKA, 1983 





Reżyseria: TADEUSZJUNAK. Scenariusz na 
podstawie „„Przypadków starościca Wol 
skiego” Józeta Hena: Józef Hen i Tadeusz 
„Junak. Zdjęcia: Tomasz Taracin. Muzyka: 
Leszek: Orlowicz. Scenografia: Bolesław 
Kamykowski. Kierownictwo produkcji Woj 
ciech Karmoliński. Wykonawcy: Tomasz 
Stockinger (Piotr Wolski). Anna Dymna 
(Konstancja Zgurska) Jerzy Karaszkiewicz. 
(Niebiosa). Gustaw Lutkiewicz (Krasicki) 
Leon Niemczyk (Dabski) Tadeusz Parado- 
wicz_ (Białoskórski), Andrzej Balcerzak 
(książę Zasławski), Małgorzata Bondarew- 
ska (Beatka). Marian Cebuiski (Drogowski). 
Marek Frąckowiak (Aleksander Dydyńcki) 
„Andrzej Gazdeczka (szlachcie), Stanisław 
Jaskulka (Romanowsk), Leszek Kubanek 
(sędzia), Krzysztot Litwin (Schulenburg) 
Bruno O'Ya (Jacek Dydyński) inni. Produk- 
ca: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół. 
spoktywa”. Barwny, Dozwolony od 12 lat 
Czas wyświetlania: 88 min. 








FRAGMENTY 


Scenariusz i reżyseria: ALEXANDRU TA- 
TOS. Zdjącia: Fiori Mihailescu. Scsnogr 
fla: Andref Both I Nięoiae Śchiopu. Wyko- 
nawcy: Geo Barton (Papaca) on Viicu(Ma- 
rin). Emila. Dobrin-Besoiu" (Gwiazda! 
Mircea" Diaconu" (kierownik restauracji. 
Constantin" Draganescu (drugi operator. 
Draqos Pislaru (miody aktor) loana Mano- 
lescu (charakieryzatorka) Nicolae Budescu 
(kierownik produkcji) Iieana Cadarcea (i 
żynier dzyięku), Alexandru Tatos (reżyser), 
Fiorin Mihaleści (operator) oraz członko- 
wie ekipy realizatorskej filmu. Produkcja: 
Canirului de Produciia, Cinamatografica 
„„Bueuresti" _ Casa do Filme 4, Barwny. 
Dozwolony od 15lat. Czaswyświstlania:97 
min. Tytuł oryginalny: „Secwente' 


Próba przeniknięcia istoty procesu kra- 
acyjnego: tzy nowele, relacjonujące tra 
ment pracy ekipy nad fimem, ukazuj 
nudno zbliżyć się do prawdy, jak bardzo 
prawda ekranu różni się od prawdy życia 
Nagroda za reżyserię na festiwalu w Cost 
negli w 1982". 














Janusz Czarnecki (ul. Cienista 7/ 
71-587 Szczecin) odstąpi numery „Filmu” 
2 2 1981 r 11 z 198215 2 1983r. 
Joanna Matuska (ul Konwaliowa 10/25, 
81-451 Gdynia) poszukuje numerów: 1,3, 
7,11, 18,19, 21,22,27 130, Filmu" z1982 
odstąpi numery 14, 241 31 z tegoż roku. 
Waldemar Leś (ul. Śliczna 60/9, 50-550 
„Wroiaw) poszukuje nr 1 „im z bież. 




















Inspirowany sławnym zbiorem krymi- 
nalnych przypadków z codziennego życia 
XWlewiecznej Polski, książką. „Prawem 
Liewem" Władysława Łozińskiego, sfabu- 
laryzowany przez Józefa Hena wnowolach 





Grzegorz Rokita (22-233 Macoszyn, woj. 
chełmskie) poszukuje numerów: 1, 2, 21 
128 Filmu” z 1983 . odstąpi numery 3,7, 
15, 22, 24-26 z 1983 r. 

Robert Dobrogawski (Zgórsko 36 A, 
26-052 Sitkówka, woj kieleckie) poszuku- 
je numerów, 12,18,21-25 „Filmu" 2 1883. 


Renata Szkudlarek (Kwielice 36,67-220. 
Grębocice) poszukuje numerów: 1, 2, 4,5, 








Drozdowski, Bożen: 
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y 1 Wydawnictw 


seri „Przypadki starościca Wolskiego" — 
sensacyjny, kostiumowy obraz przygód 
młodego szlachcica, usilującego wspoma- 
gać prawo w swym powiecie. lntrygikrymi- 
nale przepiecione z miłosnymi. 


7,9, 15, 27128 „Fiimu” z 1962. oraz nr. 1 
zbież. roku, 

Dariusz Kutylo (16-505 Berźniki, woj. 
suwalskie) poszukuje numerów 38 i 40 
„ilmu" z 1982 r. oraz 1, , 4,6123 zbież 
foku, w zamian. odstąpi: numery 8-10, 

16-17 127 z bież. roku. 











rasa-Kaiążka-Ruch"; PRENU- 
| Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto 


1 półrocze roku następnego oraz 








siążka-Ruch", 
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FAKTY 


Twórca postaci komisarza Maigreta, pi- 
sarz francuski Georges Simenon do- 
czekał się biografii ekranowej. Jego ro- 
lę zagra Śean Connery. 


* 


Komedia Karena Szachnazarowa „My 
z jazzu” jest opowieścią o pierwszym 
zespole muzyków jazzowych w Związku 
Radzieckim. Akcja rozgrywa się w la- 
tach dwudziestych w  Moskwi i 
Odessie. Muzykę napisał Anatolij Kroll, 
wykonuje ją zespół „Sowriemiennik”, 
a solistką i wykonawczynią głównej roli 
jest znana piosenkarka Łarisa Dolina. 


* 


Robert Redford (na zdjęciu) rozpocz: 
w lipcu zdjęcia do filmu „The Natural” 
który jest ekranizacją powieści słynne- 
go pisarza Bernarda Malamuda. Scena- 
riusz napisał Richard Towne, autor 
„Chinatown" Polańskiego. reżyseruje 
Barry Levinson. 











Fot. Cinó Revue 





Bridget 
Fonda 


Najmłodsza z „klanu rodziny Fondów", 
córka Petera Fondy, zdecydowała się 
na razie na rolę modelki. Prezentuje 
kolekcję jesienną w Paryżu. Na temat 
swego debiutu filmowego mówi: „Od- 
rzucam propozycje, ponieważ otrzymu- 
ję je ze względu na nazwisko. Nie chcę 
pojawić się na ekranie i zniknąć. Pracu- 
ję ciężko, ale chcę zasłużyć na trwały 
sukces”. 








Fot. Paris Match 


PREMIERY 


Magiczny 
realizm 
i polityka 


Obrazy z filmu Siergieja Sołowiowa 
„Wybrańcy” zaskakują swą nieżwykłoś- 
Cią: kostiumy z minionej epoki, panowie 











w melonikach, panie w długich suk- 
niach — i samochody całkiem współ- 
czesne. A także sceneria egzotycznej 
dżungli. I mroczny zamek, niemal opus- 
toszały, z milczącymi sylwetkami nie- 
licznych mieszkańców. Reżyser starał 
się w obrazie oddać specyficzną atmo- 
sferę powieści znanego pisarza kolum- 
bijskiego, Alfonso Lopeza Michelsena. 

Jest to dzieło należące do nurtu literatu- 
1y latynoamerykańskiej, której styl kry- 
tyka ochrzciła mianem „realizmu ma- 
gicznego”. Wydana przed trzydziestu 
laty, opisuje historię niemieckiego arys- 
tokraty, barona B.K., który odwraca się 
od_ współczesności.  Współczesności 
hitleryzmu, gwałtu i wojny. Powtarza 
słowa autora „Doktora Faustusa"': 

Germanio. zmierzasz do zguby, a ja 
pamiętam jeszcze o twych nadziejach 
Czy jednak można uciec, zamknąć się 
w zamku, w zaciszu wspaniałej bibliote- 
ki, snując wspomnienia o blasku daw- 
nych dni? Baron B.K. uważa się za Eu- 
ropejczyka, jest _ ekstrawagancki 
w swym artystycznym smaku, ceni da- 
daistów i z pogardą myśli o prostactwie 
faszystowskich nuworyszów. Jest im 
jednak potrzebny. Kiedy klęska wojen- 
na zostaje przesądzona, przypominają 
sobie o majątku, który baron posiada 
w Kolumbii. Ameryka Południowa bę- 
dzie przecież miejscem schronienia dla 
hitlerowskich zbrodniarzy. Do zamku 
przybywają agenci. Szantażowany ba- 
ron podpisuje dokument o współpracy 
z gestapo. To otwiera mu drogę do 
Kolumbii, możliwość emigracji. Ale nie 
będzie mog: *wyjechać sam... 


Leonid Fiłatow, który gra główną ro- 
lę, ukazuje z ogromną wyrazistością 
proces moralnej dezintegracji człowie- 
ka, który godzi się na kompromis. Polot 
wyrafinowanej kultury jest tylko 
powierzchnią. Nie może uchronić baro- 
na od trudnych decyzji, od koniecznoś- 
ci wyboru. Wokół kipi życie: film Soło- 











wiowa, w wielu partiach oddalający się 
od powieści, śmiało łączy sensację 
zmelodramalem, wydobywa z publicys- 
tyczną siłą wątek polityczny. Zrealizo- 
wany został w Kolumbii, przy współpra- 
cy tamtejszej, młodej jeszcze kinemato- 





subtelnych studiów o dojrzewaniu mło- 
dzieży — „Zapamiętajmy to lat 
townik" — jest czymś zupełnie nowym. 
Może tylko postać dziewczyny granej 
przez Tatianę Drubicz, ulubioną aktor- 
kę reżysera, wskazuje na łączność z po- 
przednimi filmami. 





Fot. Sowietskij Film 
Tatiana Drubicz w „Wybrańcach” 
















SPOTKANIA 


Migawki 
o Lelouchu 


FEESEZZĘ 





Fot. Cinó Revue 


Chociaż minęło już siedemnaście lat, 
Ciaude Lelouch wciąż uważany jest 
przede wszystkim za autora filmu „Ko- 
bieta i mężczyzna”, wielkiego przeboju 
lat sześćdziesiątych. Francuski reżyser 
ma dziś 45 lat, wygląda młodzieńczo 
i wciąż lubi zasiadać przy kamerze: zza- 
wodu _jest reporterem filmowym. Do 
swego ostatniego filmu „Edith i Mar- 
cel" wykonał aż czternaście dubli trud- 
nej sceny z tłumem na stacji kolejowej. 
Uważa jednak, że tlum na ekranie jest 
odbiciem widowni zasiadającej w kinie. 
O tejże widowni powiada: Oglądanie, 
ale oglądanie bierne, jest rodzajem 
tchórzostwa. Dlatego staram się spro- 
wokować widza. Przywiązuje dużą wa- 
gę do muzyki: współtwórcą sukcesu 
„Kobiety i mężczyzny” był niewątpliwie 
kompozytor Francis Lai. Pracuje z nim 
nadal: Francis i ja rozumiemy się znako- 
micie. Nie pokazuję mu zrealizowanych 
sekwencji, opowiadam tylko treść. 
I proszę, żeby skomponował temat, nie 
ilustrację muzyczną. Muzykę nagrywa- 
my wcześniej i jeżeli to możliwe, kręci- 
my do jej rytmu, zupełnie jak na planie 
niemego filmu. Aktorzy przystosowują 
się do muzyki, co jednak nie znaczy, że 
improwizują. W taki właśnie sposób 
zrealizował niemal trzy czwarte filmu 
„Jedni i drudzy”, co jednak znacznie 
utrudniło montaż. Przy filmie „Edith 
i Marcel" spędził sześć miesięcy nad 
stołem montażowym. Czy ma zamiar 
zrealizować musical? 

Marzę o tym, ale muszę najpierw od- 
kryć całkowicie nowe podejście do tań- 
ca i śpiewu na ekranie. Nie chcę powtó- 
rzyć błędu Coppoli, jego film „Prosto 
spod serca" wygląda jakby to był rema- 
ke „„Deszczowej piosenki” ale bez Gene 
Kelly'egoW filmie o Edith Piat jestwiele 
odniesień do „Przeminęło z wiatrem”. 
Reżyser mówi: To najlepszy film klasy 
B jaki kiedykolwiek zrealizowano,wolę 
jednakifilmy klasy A. Jako swój najbar- 
dziej ulubiony film wymienia „Lecą żu- 
rawie" Michaiła Kałatozowa. Nie dla 
treści, ale dla charakteru filmowego 
pisma! 


Claude Lejouch 




















Fellini 
podpatrzony 


Federico Fellini zwodzi dziennikarzy 
i nie chce mówić niczego natematswe- 
go najnowszego filmu „A statek pły- 
nie”, którego premierę zapewnił sobie 
festiwal wenecki. Reporter „Paris 
Match'' uchwycił moment po wyjściu ze 
studia dubbingowego: twórca , 

kobiet" w ten właśnie sposób uwalniał 
się od całodziennego napięcia... Żona 
reżysera, Giulietta Masina twierdzi, że 
nowy film „ma w sobie poezję «La Stra- 
dy« i precyzję »Słodkiego życia«, urok 
»Amarcordu» i surrealistyczny humor 
„Próby orkiestry«”... Trudno o lepszą 
rekomendację. 











Fot. Paris Match 










FEAT 





